відправляє людей, яких любить, на той світ.
Немовлята, діти – цих
вона трясе, нашіптуючи або наспівуючи. Не знаю,
що вона зробила з моїм батьком;
у будь-якому разі, впевнена: це було правильно.
Немає жодної різниці, насправді, готувати людину
до сну чи до смерті. Колискові — у кожній те саме:
"не бійся", саме ці слова покладені на музику
материнського серцебиття.
І ті, що живуть, неспішно вирощують спокій; а ті,
що вмирають, не можуть, не хочуть і край.
Ті, що вмирають — як дзиґи, як гіроскопи —
крутяться так швидко, що здаються нерухомими.
Тоді розлітаються: у руках моєї матері
моя сестра була хмарою атомів, частинок — уся різниця.
Поки дитина спить — вона цілісна.
Моя матір бачила смерть; вона не говорить про неподільність душі.
Вона тримала немовля, старця, ніби на терезах темрява
твердла навколо них, і врешті перетворилась на землю.
Душа, як будь-яка матерія:
навіщо їй лишатися монолітною, лишатися відданою своїй єдиній формі,
якщо вона може бути вільною?
Переклад Лесика Панасюка і Дарини Гладун