Переклад Анатоля Перепаді
Сипкі піски підповзають до самого фасаду заїзду й тут зупиняються. З цього пустища і з заростів осоки погляд вільно перебігає по білій поверхні, вкритій убогою рослинністю, аж поки упреться в небо. Позаду заїзду земля тверда й нерівна, і менше ніж за кілометр починаються вилощені до блиску горби, поволі підвищуючись і нарешті зливаючись у суцільний кряж; вершини полискують у хмарах, наче голки або леза сокир. Ліворуч видніється ліс, вузькою звивистою стрічкою тягнеться він уздовж пісків, піднімаючись угору, перш ніж зникнути між косогорів, дуже далеких од заїзду; чагарі, дика рослинність, сухе й повзуче зілля, що глушить усе, яруги, змії, болітця.. Але цей ліс тільки підступ до сельви, її бліда тінь: він закінчується на краю низини, під масивною горою, за якою царство справжньої сельви. І сеньйора Мерседітас це знає: якось, кілька років тому, вона видерлася на шпиль цієї гори і звідти крізь серпанок хмар під її ногами злякано роздивлялася на безмежне зелене плоскогір'я, що стелилося внизу.
Сеньйора Мерседітас лежить на двох мішках і спокійнісінько собі дрімає. Трохи віддалік коза тикається мордою в пісок, натужно жує дерев'яну тріску й час від часу розтинає меканням тепле вечорове повітря. Раптом тварина нашорошує вуха й завмирає. Жінка розплющує очі.
— Що таке, сіра?
Коза сіпає вірьовку, на якій її прив'язано. Жінка важко зводиться на ноги. Метрів за п'ятдесят чітко вимальовується чоловіча постать; поперед неї по піску біжить її тінь. Жінка прикладає дашком до чола долоню. Швидко озирається довкола й застигає непорушно. Чоловік уже близько; він високий, худий, смаглявий, аж чорний, волосся кучеряве, очі глузливі. На ньому вицвіла сорочка, баєві, закачані до колін, штани. Ноги скидаються на дві чорні колодки.
— Добрий вечір, сеньйоро Мерседітас.— Голос у чоловіка дзвінкий і ущипливий.
Жінка блідніє.
— Чого тобі? — мимрить вона.
— Ви впізнаєте мене? Ну що ж, я дуже радий. Якщо вже ви така люб'язна, то я б не проти трохи перекусити. І випити. Мене мучить спрага.
— У заїзді є пиво й фрукти. .
— Дякую, сеньйоро Мерседітас. Ви така добра. Як завжди. Чи не могли б ви скласти мені компанію?
— Я? — Жінка недовірливо зиркає на нього. Вона огрядна і вже в літах, але обличчя в неї ще гладеньке. Вона боса.— Ти ж уже тут бував не раз.
— Ет! — чоловік махає рукою.— Просто я не люблю їсти сам.
Жінка якусь мить іще вагається, а тоді йде до заїзду, шурхотячи по піску ногами. Входить. Відкриває пляшку пива.
— Дякую, щиро дякую, сеньйоро Мерседітас. Проте я волію молока. Оскільки пляшку відкрито, чому б вам не випити її самій?
— Щось не хочеться.
— Та ну-бо, сеньйоро Мерседітас, випийте за моє здоров'я.
— Не хочу.
Чоловік глипає на неї лихим оком.
— Ви що, глуха? Кажу ж вам, випийте цю пляшку. На здоров'я!
Жінка бере обома руками пляшку й повільно п'є маленькими ковтками. На брудному прилавку стоїть глечик з молоком. Чоловік відганяє рукою мух, що кружляють довкола, піднімає глечик і нахильці п'є.
— Ах! — задоволено каже він, облизуючись. — Яке у вас добре молоко, сеньйоро Мерседітас. Мабуть, козяче, еге ж? Воно таке смачне. Ви вже допили пиво? А чому не відкриваєте ще одну? Пийте на здоров'я!
Жінка мовчки скоряється. Чоловік тим часом уминає два банани й апельсин.
— Не треба так поспішати, сеньйоро Мерседітас. А то як пити з шийки, то пиво розіллється й зіпсує вам сукню. Будьте обережніші. Відкрийте ще одну пляшку і випийте її на честь Нуми. На здоров'я!
Чоловік не перестає приказувати "на здоров'я", аж поки жінка не спорожняє чотири пляшки. У неї соловіють очі, і вона, гикаючи та спльовуючи, сідає на мішок із фруктами.
— Боже мій! — говорить чоловік. — Оце так дама! Та ви, бачу, п'яничка, сеньйоро Мерседітас. Пробачте, що я так вас називаю.
— Ти ще пошкодуєш, Хамайкіно, що так образив бідолашну жінку. Ось побачиш.— Язик у неї зовсім не плутається.
— Справді? — зневажливо мовить чоловік.— До речі, о котрій годині прийде Нум а?
— Нума?
— О, та ви, бачу, пропускаєте все повз вуха, сеньйоро. Коли він приходить?
— Ти брудний негр, Хамайкіно. Нума тебе вб'є.
— Не говоріть таких слів, сеньйоро Мерседітас! — Він позіхає. — Добре, гадаю, поки що досить. Звичайно, до ночі. А зараз ми прив'яжемо комусь голову до ніг.
Він підводиться й виходить. Іде до кози. Тварина недовірливо дивиться на нього. Він одв'язує її. Повертається до заїзду, крутячи на пальці кінець вірьовки и висвистуючи. Жінка тим часом устигла щезнути. Де й подівся лінивий спокій його рухів. Лаючись, він швидко оббігає заклад. Потім кидається до гайка, слідом за козою. Коза знаходить жінку за деревом і починає лизати її. Хамайкіно сміється, бачачи, як люто зиркає жінка на козу. Він мовчки повертає сеньйору Мерседітас до заїзду.
— Ви справді страшна жінка. Що за безглузда думка спала вам у голову!
Він зв'язує їй руки й ноги. Потім легко підіймає її й кладе на прилавок. Якусь мить сердито дивиться на неї й раптом починає лоскотати підошви її ніг, широкі й репані. Жінка корчиться від реготу; на обличчі її розпач. Прилавок вузький, і, звиваючись, сеньйора Мерседітас важко— скочується на підлогу.
— їй-богу, ви страшна жінка,— повторює він.— Лежите майже непритомні, а самі не спускаєте з мене очей. Ви таки невиправна, сеньйоро Мерседітас!
Коза просунула голову в двері й утупилася в жінку.
Зненацька з вечорових сутінків (таки вже сутеніє) долинає кінське іржання. Сеньйора Мерседітас підводить обличчя й наслухає, широко1 розплющивши очі.
— Це вони,— каже Хамайкіно, зриваючись на рівні.
Коні не перестають іржати й форкати. З порога заїзду чоловік люто кричить:
— Ви що, здуріли, лейтенанте?
З-за кам'яного стрімчака виринає лейтенант поліції, маленький присадкуватий, у чоботях з острогами, обличчя спітніле, дивиться несміливо.
— Ви що, здуріли? — повторює Хамайкіно.— Що сталося?
— Ти на мене не кричи,— каже лейтенант.— Ми щойно приїхали. А що таке?
— Як то що таке? Звеліть своїм людям відвести коней якомога— далі. Хіба ви не знаєте своєї служби?
Лейтенант червоніє.
— Ти все-таки ще не на волі, негре,— зауважує він.— Говори, та не забалакуйся.
— Сховайте коней і, якщо хочете, позав'язуйте їм писки. Але щоб їх більше не було чути. І чекайте мого сигналу.— На обличчі Хамайкіно розпливається нахабна посмішка.— Невже вам і досі не ясно, що доведеться підкоритися мені?
Лейтенант кілька секунд вагається.
— Ну що ж, нарікатимеш на себе, якщо нічого не вийде,— мовить він і, обернувшись, наказує: — Сержанте Літума, сховайте коней.
— Слухаю, сеньйоре лейтенант, — озивається хтось із-за скелі. Чується цокіт кінських копит. Потім — тиша.
— Оце вже мені до вподоби, — каже Хамайкіно. — Треба тільки бути виконавцем. "Дуже добре, генерале". "Браво, майоре". "Мої вітання, капітане". Чекайте на цьому місці. Я дам знати.
Лейтенант показує йому кулак і зникає між скель. Хамайкіно йде до заїзду. Очі в жінки палають ненавистю.
— Запроданець,— сичить вона. — Прийшов з поліцією. Наволоч!
— Що за манери? Боже, що у вас за манери, сеньйоро Мерседітас!' Я прийшов не з поліцією. Я .прийшов сам. А зустрівся з лейтенантом уже тут, до вашого відома.
— Нума не прийде,— каже жінка.— І поліцейські знову посадять тебе в тюрму. А коли ти звідти вийдеш, Нума тебе вб'є.
— Помиляєтесь, сеньйоро Мерседітас. І даремно ви каркаєте!
— Запроданець! — повторює жінка; їй вдається сісти. Тепер вона тримається твердіше.— Ти думаєш, Нума дурний?
— Дурний? О ні, де там. Просто він папуга, та й годі. Але не журіться, сеньйоро Мерседітас. Я певний, що він прийде.
— Не прийде. Він не такий, як ти. У нього друзі. Вони його попередять, що тут поліція.
— Ви так гадаєте? А я от ні. Вони не знатимуть цього. Поліція прийшла з іншого боку, з-за стрімчаків. Я перетнув піски сам. У всіх дворах запитував: "Сеньйора Мерседітас у заїзді? Мене щойно випустили, і тепер я скручу їй в'язи". Не менш, як двадцять осіб побігли повідомити про це Нуму. Ви все ще вірите, що він не прийде? Коли б ви бачили, як ви зблідли, сеньйоро Мерседітас!
— Якщо з Нумою щось станеться,— погрозливо мимрить жінка,— ти шкодуватимеш усе життя, Хамайкіно.
Той знизує плечима. Закурює сигаретку й починає насвистувати. Потім підходить до прилавка, бере гасову лампу й вішає її на віхтик осоки на дверях.
— Уже споночіло,— мовить він.— Ви прийшли сюди, сеньйоро Мерседітас. Я хочу, щоб Нума бачив, як ви сидите біля дверей, чекаючи його. Ах, я й забув, що ви не можете рухатися. Даруйте мені, що я такий забудькуватий.
Він нахиляється й бере її на руки. Садовить на пісок, позаду заїзду. Світло лампи падає на жінку й пом'якшує вираз її обличчя; вона здається тепер добрішою і молодшою.
— Навіщо ти це робиш, Хамайкіно? — питає вона кволим голосом.
— Навіщо? — перепитує Хамайкіно.— Вам ніколи не доводилося сидіти у в'язниці, правда, сеньйоро Мерседітас? Там дуже нудно, запевняю вас. І страшенно хочеться їсти. Послухайте, я забув про одну деталь. Не сидіть з роззявленим ротом і не пробуйте кричати, коли побачите Нуму. А то ще муха залетить.
Він заливається дзвінким сміхом, іде до заїзду й вертається звідти з ганчіркою в руках. Обв'язує нею нижню частину обличчя жінки. Розвеселений, якусь хвилину розглядає її.
— Дозвольте вам зауважити, що тепер у вас дуже кумедний вигляд, сеньйоро Мерседітас. Я навіть не знаю, на що ви схожі.
У темному заїзді Хамайкіно рухається пружно й безшелесно, як вуж. Спершись ліктями на прилавок, він схиляється і застигає в такій позі. За два метри від нього в конусі світла непорушно сидить жінка; вона витягнула обличчя, ніби нюшить повітря і до чогось прислухається. Зліва, заглушаючи спів цикад, долітає легенький, але дуже виразний шерех. Ось він повторюється, вже голосніший: хмиз у гайку тріщить у когось під ногами — хтось іде до заїзду. "Він не сам,— шепоче Хамайкіно.— їх декілька". Він сягає в кишеню, виймає сюрчок і, стромивши його в рот, чекає. Жінка хвилюється, і Хамайкіно лається крізь зуби. Йому видно, як вона ворушиться і як наче маятник хитається туди-сюди її голова, силкуючись скинути пов'язку. Шерех змовкає: може, кроки глушить пісок? Жінка повертає обличчя в лівий бік, і її очі — мов у зляканої ігуани, мало не вискакують з орбіт.