А потім внизу відбудеться те, що має статися,член у нього товстий, синяво-смаглявий, як у всіх середземноморців, цікаво, думає Кролик, чуприна у неї така ж кучерява, як волосся на голові ... в неї, з неї, Кролик не може уявити собі, що вони будуть цим займатися , поки всі інші сидітимуть тут і слухати дощ.
— Я все думав, — каже Нельсон, — чи не варто зайнятися спортивними машинами зі складним верхом. — Він сидить на бувалому сірому дивані, і слова його, точно обважнівши від сорому, падають одне за іншим, вивалюються з опущеного особи.
— Машинами зі складаним верхом? В якому сенсі?
— Сам знаєш, пап, навіщо ж вивуджувати це з мене. Купувати і продавати. Детройт їх більше не виробляє, тому старі машини цінуються все дорожче і дорожче. Ти міг би рятувати за кожну куди більше, ніж заплатив за мамин "мустанг".
— Якщо ти їх для початку не розколошматили.
Це виробляє саме той ефект, який потрібен Кролику.
— Тьху!— вигукує хлопець, потрапивши в пастку, обводячи поглядом стелю в пошуках щілини, в яку можна було б поповзти. — Я ж не розколошматили твою чортову безцінну "корону", я тільки трошки її подряпав.
— Вона все ще в майстерні. Нічого не скажеш — "подряпав".
— Я ж не спеціально, Господи, пап, ти так себе ведеш, точно це священна колісниця або щось на зразок. До чого ж з роками ти став правильним.
— Справді? — цілком щиро запитує Гаррі, вважаючи, що це може стати в нагоді як безцінна інформація.
— Так. Ти ж тільки й думаєш про гроші і речі.
— А це що ж — погано?
— Так.
— Ти правий. Забудь про машину. Розкажи-но мені краще про коледж.
— Це мура, — слід миттєвий відповідь. — Місто дурнів. Через ту стрільби десять років тому люди думають, що в
Кенті дуже радикальна атмосфера, а насправді більшість хлопців місцеві, з Огайо, для яких головна розвага — накачатися пивом до нудоти та влаштовувати в гуртожитку бійки за допомогою крему для гоління. Більшість адже успадковує батьківську справу, так що наука їм до ліхтаря.
Гаррі пропускає його слова повз вуха і питає:
— А тобі ніколи не траплялося бувати на великому файрстоновском заводі? Про нього весь час пишуть в газетах — там продовжують випускати радіальні колеса зі сталевими покришками по п'ятсот доларів, хоча вони раз у раз відлітають.
— Типова штука, — каже хлопчисько. — Вся продукція у нас така. Вся американська продукція.
— Але ж ми колись виробляли все найкраще, — каже Гаррі, дивлячись у далечінь, точно відшукуючи там місце, де вони з Нельсоном могли б зійтися і порозумітися.
— Так мені говорили. — Хлопчисько знову утикається в свою книгу.
— Нельсон, щодо роботи. Я сказав твоїй мамі, що на літо ми поставимо тебе на мийку і поточний ремонт. Ти там багато чого навчишся, просто спостерігаючи за роботою Менні і хлопців.
— Пап, я занадто старий для мийки. І потім, мені, може, потрібно щось більш постійне, ніж робота на літо.
— Ти що ж, хочеш мені сказати, що має намір кинути коледж, хоча тобі залишилося вчитися всього якийсь паршивий рік?
Він підвищив голос, і хлопчисько відразу стривожився. Він дивиться на батька розкривши рот — темний провал рота і очниці утворюють три дірки на вузькому обличчі. Дощ барабанить по даху веранди. Дженіс і її матуся спускаються зверху, подивившись "Уолтоном", обидві в сльозах. Дженіс витирає очі пальцями і сміється:
— До чого ж нерозумно так розчулитися. А адже в "Піпл" писали, що всі актори пересварилися і серіал через це довелося зняти.
— До чого ж вони повторюють по телебаченню один і той же, — каже матуся Спрингер, опускаючись поруч з Нельсоном на сірий диван з таким видом, точно невелику подорож з другого поверху позбавило її останніх сил. — Цю постановку я і раніше бачила, а все одно проймає.
— Малий заявив мені, — оголошує Гаррі, — що, напевно, не повернеться в Кент.
Дженіс, направити було на кухню, щоб хлюпнути собі крапельку кампари, застигає на місці. Спека така, що на ній лише коротеньке прозоре негліже поверх трусиків.
— Ти ж це знав, Гаррі, — каже вона.
Червоні вузенькі трусики, помічає він, які здаються крізь негліже тьмяно-малиновими. Минулого тижня, коли спека досягла апогею, вона вирушила в Бруер до перукаря, до якого ходить Доріс Кауфман. У неї тепер коротко стрижений потилицю і чубчик — Гаррі до цього ще не звик, у нього таке відчуття, ніби якась чужа жінка бовтається тут напівгола.
— Чорта з два я знав! — мало не на крик виривається у нього. — І це після того, як ми вклали такі гроші в його освіту?
— Ну, — каже Дженіс, повертаючись так стрімко, що проступило негліже, — може, він там узяв вже все, що міг.
— Я цього не розумію.Тут щось не те. Хлопець повертається додому без всяких пояснень, його дівчина проводить час з Чарлі Ставросом, а він сидить тут і натякає мені, щоб я виставив Чарлі і взяв на це місце його.
— Ну, — миролюбно вимовляє матуся Спрингер. — Нельсон адже вже дорослий. Фред знайшов же місце для тебе, Гаррі, і я знаю, що, будь він з нами, він би знайшов місце і для Нельсона.
На серванті покійний Фред Спрингер слухає шум дощу і дивиться затуманеним поглядом.
— Солідне місце — немає, — каже Гаррі. — У всякому разі, для людини, яка кидає коледж, не дослухавши декількох незначні курсів, — ніколи!
— Ну, Гаррі, — каже матуся Спрингер, така спокійна і розм'якшення, точно вона не телевізор дивилася, а викурила трубку гашишу, — деякі люди сказали б, що не таким вже ти був багатообіцяючим, коли Фред узяв тебе. Багато його відмовляли.
А там, в селі, під землею фермер Байєр оплакує свій парк шкільних автобусів, що іржавіють під дощем.
— Мені тоді було сорок років, і я залишився без роботи не зі своєї вини. Я ж був лінотіпістом і сидів за лінотипі, поки він існував.
— Ти займався тим же, чим займався твій батько, — каже йому Дженіс, — а саме цього хоче і Нельсон.
— Звичайно, звичайно , — кричить Гаррі, — коли він закінчить коледж — будь ласка! Хоча, по правді кажучи, я сподівався, що він захоче більшого. Але чому такий поспіх? І взагалі, навіщо він повернувся додому? Якби мені в його віці пощастило потрапити в такий штат, як Колорадо, вже принаймні літо я б там провів.
Дженіс, навіть не підозрюючи, як еротично вона виглядає, затягується сигаретою.
— Чому ти не хочеш, щоб твій власний син жив удома?
— Так занадто він дорослий , щоб жити вдома! Від чого він біжить?
Судячи по їхніх обличчях, він, мабуть, напав на слід, а на який — не знає. Та й не впевнений, що хоче знати. Відповіддю йому тиша, і в ній знову чути шум дощу за стінами їх освітленого володіння — тихий, завзятий, невпинний, мільйонами крихітних ракет він вражає ціль і збігає струмками з поверхонь. Десь там лежать Заповзятливий, Джилл, від яких залишилися вже одні кістки.
— Забудемо про це, — каже Нельсон, встаючи. — Не хочу я ніякої роботи у цього огидного типу.
— Що це він так розлютився? — звертається до жінок Гаррі. — Я ж тільки і сказав, що не розумію, чому ми повинні виганяти Чарлі заради того, щоб малий міг торгувати спортивними машинами. Згодом — безумовно. Навіть, може, ще в вісімдесятому році. Бери кермо в свої руки, молода Америка. Заковтуй мене. Але всьому свій термін, Бог ти мій. У нас ще купа часу.
— Справді?— якось дивно запитує Дженіс. Вона безумовно щось знає. Всі сучки все знають.
Він повертається до неї:
— І ти туди ж! Мені здавалося, що вже ти-то мала б ставитися лояльніше до Чарлі.
— лояльні, ніж до власного сина?
— Ось що я тобі скажу. Ось що я вам скажу. Якщо піде Чарлі, я теж піду. — Він намагається встати, але глибоке крісло не відразу випускає його.
— Гіп-гіп ура! — вимовляє Нельсон, зриває свою джинсову куртку з вішалки, що стоїть біля вхідних дверей, і натягує її. Він виглядає згорбившись і жалюгідним, точно щур, яку ось-ось втоплять.
— Тепер він покалічить "мустанг". — Гаррі нарешті вилазить з крісла і встає на повний зріст, підносячись над ними.
Матуся Спрингер ляскає себе по колінах, розчепіривши пальці:
— Ну, це суперечка вкрай зіпсувало мені настрій. Піду зігрію воду для чаю. Від цієї вогкості у мене в суглобах прямо чорти расплясалісь.
Дженіс каже:
— Гаррі, попрощайся з Нельсоном по-людськи.
Він заперечує:
— Він же не попрощався зі мною по-людськи. Я намагався говорити з ним по-людськи про коледж, а враження таке, точно я рвав йому зуби. Вічно ви влаштовуєте з усього секрети! Я тепер навіть не знаю, чому він вчиться. Спочатку він готувався стати лікарем, але йому, бачте, виявилася не по зубах хімія, потім це була антропологія, але там, бачте, занадто багато треба було запам'ятовувати; Останнім, що я чув, — він перекинувся на громадські науки, але це виявилося занадто великим лайном.
— Я вчуся на географа, — заявив Нельсон, тупцюючи біля дверей: вже дуже йому полювання втекти.
— На географа! Географію адже викладають в третьому класі! В житті не чув, щоб доросла людина вивчав географію.
— А це, судячи з усього, вважається там серйозної спеціальністю, — каже Дженіс.
— Що ж вони цілий рік роблять — розфарбовують карти?
— Мам, мені пора бігти. Де у тебе ключі від машини?
— Подивися в кишені мого плаща.
А Гаррі не може відв'язатися від сина.
— Запам'ятай, що дороги у нас тут слизькі, коли мокро, — говорить він. — І якщо загубишся, телефонуй своєму професорові географії.
— Те, що Чарлі запросив Мелані, тебе, мов коле, вірно? — каже йому Нельсон.
— Анітрохи. Мене уражає те, що це не уражає тебе.
— А я виродок, — повідомляє батькові Нельсон.
— Дженіс, ну що я зробив хлопцеві, щоб заслужити таке?
Вона зітхає:
— О, я вважаю, ти знаєш.
Набридли йому ці натяки на його небездоганне минуле.
— Я ж дбав про нього, вірно? Поки ти десь бовталася, хто ставив йому на стіл кашу і відправляв в школу?
— Таточку, — з награною гіркотою каже Нельсон.
Тут втручається Дженіс:
— Неллі, ну чому ти не йдеш, раз зібрався йти? Ти знайшов ключі?
Хлопець побрязкує ними.
— Ти прирікаєш свій автомобіль на самогубство, — каже їй Гаррі. — Цей хлопець — вбивця машин.
— Це ж була всього лише паршива подряпина , — кричить Нельсон, звертаючись до стелі, — а він, видно, ніколи не перестане мене мучити ! — Двері плескає, встигнувши впустити різкий потік повітря, що пахне дощем.
— Хто ще хоче чаю? — кричить з кухні матуся Спрингер.
Вони йдуть до неї. Після забитої меблями задушливій вітальні в кухню з її блискучими емальованими поверхнями світ здається менш похмурим.
— Гаррі, не треба так насідати на хлопчика, — радить йому теща.