Так повелося здавна. Луїза була молода красуня з блискучими надіями, коли він познайомився з нею. Бридкий і незначний Санчес розумів, що він не пара для неї, і не дозволив незбутним надіям опанувати себе. Він тільки дбав про те, щоб бути біля неї і робив все можливе, щоб отримати ангажемент у тому театрі, де грала вона.
Пізніше, коли Луїза закохалась в Орландові, він не обурився на неї. Йому видалось цілком природнім, що її вибір впав на талановитого вродливого чоловіка, найкращого з її оточення. Він навіть переніс частину свого почуття до Луїзи на її вибрання і охороняв їх зв'язок, як міг. Він знав, як багато значив для Луїзи Орландо і старався зберегти його для неї. Під час його любовних пригод, він слідкував за ними і оскільки міг, допомагав їх скорішому закінченню. Тепер він був дуже схвильований. Він бачив, що Орландо дуже захопився Чічітою, і побоювався, що нелегко буде знайти засіб, щоб відштовхнути його від неї. Проте він вперто шукав способу.
14
"Ти пригадуєш собі, що сьогодні бенкет на честь еспанських артистів? — спитала одного дня Чічіта. — Ти ж поведеш мене туди?
Орландо відповів не зразу. Він побоювався, що Луїза, еспанка родом, схоче також привітати своїх земляків. Це могло утворити неприємну ситуацію.
— Невже ти мені відмовиш? Мені так хочеться піти! — підлещувалась Чічіта. — Я навмисне не одягала свою тафтову сукню, щоб пишатися в ній сьогодні.
Орландові й самому хотілося бути на принятті в супроводі гарненької принадної Чічіти.
"Луїза ще слаба і певно не схоче ризикувати здоров'ям", — подумав він і пообіцяв Чічіті заїхати увечорі за нею.
***
Не дарма хотілось Чічіті бути на бенкеті. Увесь цвіт столиці з'їхався до Альвеар Паласу. Елегантна різнобарвна юрба заповнила усі його сальони, і Чічіта радісно змішалася з нею. Вона знала, що її врода, і одяг, і провідник її — Орландо, дають їй право на почесне місце у цій юрбі, і це тішило її і підіймало настрій.
Вона танцювала, кидала привітання знайомим, а тепер стояла з келехом у руці і пила маленькими ковтками холодне іскристе вино, що злегка лоскотало горло і вогниками розпливалось по тілі.
Орландо з замилуванням оглядав Чічіту. Зеленкуватий шовк сукні відтіняв золотисту матовість її плечей, широкі згортки спідниці підкреслювали грацію її тоненького стану. Очі її блищали, все обличчя світилось втіхою.
— Ти задоволена?
— Шалено! Все складається так гарно, навіть і те, що не видко нашого приятеля Санчеса, засміялась Чічіта і в той самий момент побачила його здалека поруч з поставною жінкою в чорній оксамитній сукні.
Чортяка! таки з'явився. І де він вишукав собі таку паву?
Орландо узяв її за лікоть і прошепотів:
— Ми мусимо піти...
— Куди? — здивовано скрикнула Чічіта.
— Куди-небудь. додому, до якогось дансінгу.
— Чому, коли тут гарно?
Орландо трохи зблід і стиснув губи:
— Ходім!
Раптом Чічіта зрозуміла: жінка у чорнім оксамиті — Луїза, і Санчес привіз її з якимсь паскудним наміром.
— Я не маю чого або від кого втікати, — скипіла вона.
Орландо міцніше стиснув її лікоть.
***
Санчес майже силою привіз Луїзу на бенкет. Він уложив собі план, що видавався йому дуже доречним. Давно вже, помалу, оповів він Луїзі Орландову "небезпечну пригоду", як він характеризував його роман з Чічітою. Це не зробило на Луїзу великого враження, бо вона вже давно звикла до зрад і терпеливо їх переносила, розуміючи, що сценами та заздрістю Орланда не втримаєш. Але Санчес вмовляв її щоденно:
— Дівчина вчепилась за нього і легко не випустить. Це бездушна пройдисвітка, що дбає тільки про свою користь. Вона зруйнує його кар'єру і занапастить його життя.
На яких підставах зробив він ці висновки? Де він знайшов такі темні фарби для малювання образу Чічіти? Хто його знає! Але він був переконаний, що каже правду, і може тому Луїза йому повірила. Вона згодилась на рішучий крок не тому, щоб зберегти Орланда для себе, а тому, щоб врятувати його від загибелі.
Санчес плянував так:
— Ми приїдемо на бенкет і зустрінемось ніби несподівано. Леон не наважиться образити вас перед усім театральним світом, він занадто вас шанує. Він приєднається до нас. і пройдисвітка буде посоромлена. Як особа свавільна і нестримана, вона вчинить якийсь вибрик і ним згубить себе в очах Леона!
Після довгих вагань, Луїза дала себе намовити і поїхала до Альвеао Паласу. Чому ж, побачивши Орланда з Чічітою, вона несподівано свого рішення відцуралась? Чи злякалась вона останнього кроку, чи дійсно почула, що слаба? Санчес не міг не з'ясувати, але Луїза так неухитно вимагала, щоб він завіз її додому, що він мусів погодитись.
Тому коли Орландо в супроводі Чічіти, що ледве стримувала сльози, виходили до вестібюлю, вони майже наштовхнулись на Луїзу з Санчесом, що також поспішали до виходу.
Відступу не було. Усі в замішанні спинились і хвилину напружено мовчали.
Тоді Санчес мовив:
— Сподіваюсь, що ти відпровадиш свою дружину додому. Я берусь посадити до таксі цю особу.
Це було вже забагато для Чічіти.
— Падлюка! — скликнула вона і, підскочивши до Санчеса, двічі ляснула його по обличчі.
Від цієї хвилі все змішалось, і ніхто не міг точно пригадати, як вони опинились у сусідній комісарії, де черговий урядовець з зацікавленням їх розглядав.
У Чічіти все ще був розлютований вигляд, розтріпаний Санчес даремно намагався направити свою краватку. Луїза стомлена, зістаріла, ледве трималась на ногах і важко дихала, лише Орландо заховував зневажливий спокій.
— Що сталося? — спитав урядовець.
Виступив Санчес:
— Ця скандальна дівчина нахабно втручається до чужого подружжя і порушує життя поважної дружини...
— Дружини? — спалахнула Чічіта. — Вона така сама дружина, як я.
— Ви не смієте! — скрикнув Санчес.
Урядовець підняв догори руки.
— Хвилинку, хвилинку! Прошу заховувати спокій. Почнемо по порядку. Ваше ім'я і прізвище? — вдався він до Орландо.
— Леон Орландо.
— Наш славетний артист? Вибачте, в присмерку не впізнав вас. Одна з цих пань ваша дружина?
Орландо швидко відповів:
— Я не жонатий. — І подумав з огидою — сцена з французького фарсу.
Урядовець посміхнувся:
— Розумію, розумію, маленька жіноча свара на тлі взаємної заздрости... Хто з присутніх хоче зложити скаргу?
Скарги ніхто не зложив.
— Бажають присутні, щоб було складено акт для ствердження подій?
— У цьому немає ніякої потреби, — відказав Орландо і, нахиляючись до урядовця, почав мурмотіти: — так само і до преси... буду дуже вдячний. дрібний випадок.. зайві поголоски... — було чутно окремі слова.
Урядовець, співчуваючи, потакнув головою.
Орландо витяг з кишені два квитки, що завше мав з собою і передав урядовцеві.
— Важні на дві ложі до нашого театру. Як схочете пізніше знову завітати до нас, то буду вам радо служити.
Через хвилинку усі вийшли з комісаріяту. Дрібненький дощик неприємно хльоськав лице. Було холодно і прикро.
Орландо мовив ні до кого не звертаючись.
— Я відпроваджу сеньйориту і зараз повернуся додому.
Це "додому" як батогом стьобнуло Чічіту.
— Не потребую твоєї ласки, — вигукнула вона і побігла вздовж вулиці, хлюпаючи по калюжах золотими черевичками.
Орландо рушив було за нею, але назустріч їхало порожнє таксі, і вона вскочили в нього.
Цього разу Чічіта не плакала. Розпач у війшов так глибоко їй в душу, що зовні його не було помітно. Усе в ній завмерло, і коли на другий день прийшов лист від Ортанда, вона майже байуже прочитала його.
Він повідомляв, що прийняв пропозицію їхати на гастролі до Чилі, куди негайно від'їжджає.
Лист був короткий. У ньому не було згадки про майбутнє, ані споминів про минуле.
— Все одно... все одно... — шепотіла Чічіта. Вона знала, що це кінець
15
Заняття в університеті йшли повним ходом, і Петро з головою упірнув в університетське життя. Увесь його час був поділений між авдиторіями, лабораторіями і бібліотеками. Мати навіть почала непокоїтись, чи не перепрацюється синок, і посилала його до лікаря, щоб той приписав йому якісь вітаміни, але Петро тільки всміхався. Ще ніколи не почував він себе таким бадьорим і сильним.
Про Чічіту він згадував не раз, але відганяв ці спогади, бо болючий слід ще не зовсім загоївся в серці.
Одного дня, під час обіду, задзвонив телефон і знайомий голос спитав:
— Що ти робиш?
— Обідаю.
— Після обіду негайно приходь!
Петро мав їхати пополудні на поважний виклад, мав побачення у лабораторії, але йому і на думку не спало не послухатись. Він. похапцем пообідав і поспішив до Чічіти. Він знову попав до неї в полон.
Знов біг до неї, як покличе, сидів у неї, поки дозволяє, виконував усі її бажання і примхи.
Властиво цим разом Петро не мав багато підстав скаржитися. Чічіта поводилась з ним далеко краще, ніж раніш. Мало, але приязно розмовляла з ним, рідко гнівалась, покірно ходила з ним до кіна, або на прогулянку, як він її запрошував. Гроші, що Петро заробив у літі, давали йому цю можливість, і він міг би вважати, що все йде якнайкраще, коли б він не бачив, що спокій Чічітин якийсь ненатуральний, а відсутність вибухів гніву, що до них так звик колись Петро, це апатія, що опанувала усю її істоту.
Часом під час веселого фільму чи вистави, Петро спостерігав такий сум на Чічітиному обличчі, а погляд її, спрямований в одну точку, був такий безнадійний, що Петрові ставало ніяково, ніби він самовільно втручався до чужої таємниці.
— Що з тобою Чічіто? — питав він часом.
— Нічогісінько.
— Ти не така, як була раніш.
— Зробилась стара та погана?
— Ні, але зовсім змінилась.
— Все живе постійно міняється. Хіба це не викладають у вас в університеті?
— Я б так радо щось тобі зробив.
— Що саме?
— Чимсь допоміг тобі у твоїх турботах.
— Немає у мене турбот.
— Якось розвеселив би тебе.
— Хіба я не весела?
— Ні, ти живеш немов в напівсні, я не бачу того життьового проміння, що світилося в тобі колись.
— Яке ще там проміння? Відчепись ти від мене, прошу тебе, — вибухала нарешті Чічіта, але і вибухала не так, як раніш.
Часом Петро боязко починав:
— Чому ти не поважно ставишся до мене, Чічіто?
— Як це, не поважно?
— Не хочеш зрозуміти, що я тебе кохаю.
— Що ти тямиш у коханні?
— Я не дитина.
— А хто ж ти?
— Ми з тобою майже одного віку.
— Таке вигадав! Дівчина 20 років це закінчена жіноча істота, а хлопець 19 років — це учень.
— Чим я винен, що тепер треба так довго вчитись.