Нам дозволили обмінятися кількома листами; але лист, що проходить цензуру, то для мене не лист, я посилав їх тільки на знак того, що ще живий. Ті кілька разів, коли Гільдегард нелегально провідувала мене або я її, я можу назвати тільки побаченнями, а не шлюбними взаєминами. За цей час я з відповідними характеристиками був переведений з одного казарменого товариства до іншого. Я прожив з дружиною п'ять днів у тисяча дев'ятсот сороковому році, коли народилась моя дочка, а потім іще два тижні — на початку тисяча дев'ятсот сорок першого, коли видужував після поранення в голову, якого завдав мені один француз, що мав усі підстави вважати мене за ворога. Я наткнувся на нього уночі, коли він біг через вулицю з двома кулеметами, добутими, очевидно, на збройовому складі моєї тодішньої казарми. Найдобірнішою французькою мовою, яку вживають директриси гімназій, я попросив, щоб він не зму шував мене повестися з ним нечесно. Як саме, я навіть не знав. Нехай, мовляв, просто покине ті залізяки й тікає. Або навіть хай не кидає залізяк, а втікає так, щоб я міг гнатися за ним без нечемності і не наздогнати. Бо нападати на нього мені зовсім не хочеться. Але він навіть не дослухав мене, а вистрілив із пістолета мені в голову, покинув мене закривавленого на вулиці, і я опинився в дуже прикрому становищі "несподівано виявившись героєм", як сказав згодом начальник нашого казарменого товариства. Цей інцидент украй неприємний мені, я його згадую тільки з міркувань композиції.
На цьому вичерпується як воєнна, так і подружня тема, і далі в оповіданні пануватиме тільки аромат мирних троянд. Ті воєнні й повоєнні події, про які я ще муситиму згадати, задля більшої пропорційності я подам у стилізованому вигляді — або в стилі модерн, або в стилі художників Шпіцвега чи Макарта. У всякому разі, я перенесу їх в різні періоди історії мистецтва, щоб вони могли прикрашати собою поштові листівки. До війни я ставлюся не так, як любитель чаю до торгівлі кавою, а скоріш, як пішохід — до автомобілів.
VII
Саме в цій ролі, як пішохід перед автомобілями, я і тут подаю в окремому розділі трохи історичного матеріалу. Подаю його в сировому, не обробленому вигляді, користуючись не олівцем, а тільки ножицями. Кожному вільно використати цей матеріал, як він хоче: наробити з нього вирізок для своїх дітей або обклеїти ним стіни. Матеріал цей не без прогалин, навпаки їх дуже багато; хто захоче, хай склеїть собі з нього паперового змія і запустить у повітря або схилиться над ним з лупою в руці і порахує на ньому залишені мухами цяточки. Чи в збільшеному вигляді, чи в зменшеному, мій матеріал справжній. А на що він комусь придасться — мене не обходить. Може, він годиться на те, щоб обклеїти сторінки альбом а, ніби жалобною рамкою. Тоді я сприймав усе це за правду, але не за реальність. Отож полишаю кожному зробити з цього матеріалу ту реальність, яка йому до вподоби.
В Ахені відбувся перший всенімецький шаховий турнір націонал-соціалістського товариства ("Сила з радості"). Шахіст Йон вдався там до французького захисту, шахіст Ле ман — до староіндійського, Забінські — до голландського. Такий собі Тільтю виграв у такого собі Рюскіна, якого не врятував сіцілійський захист.
У Лондоні зустрілися учасники Першої світової війни — німці, англійці — і висловили своє спільне бажання, своє прагнення до справжнього миру.
У Берліні відбувся з'їзд зоопсихологів. На цьому з'їзді з'ясувалося, що зоопсихологи — союзники, соратники і колеги психологів, вони вивчають людей. Особливо переконлива була доповідь професора Йєнша про психологію курки; професор сказав, що вивчення психології курки допоможе розв'язати деякі проблеми психології людини, бо курка, які людина, сприймає світ переважно зором. "Курка,— сказав професор,— мала б стати піддослідною твариною психолога, так само, як кріль є піддослідною твариною фізіолога ".
Тоді ж таки в Берліні відбувся конгрес із питань опалення і вентиляції, на якому були докладно обговорені деякі принципи вентиляції, а також правила вентиляції, встановлені "Товариством німецьких інженерів". Якийсь заклад у Кельні, що називався "Цілерталь", обіцяв сенсаційні розваги. Міло-вич ставив "Гидь", драматичний театр—"Приборкання норовливої".
Іще того дня до Кельна прибули тридцять п'ять гітлерівських відпускників; їх щиро привітав якийсь високий чин і нагадав про те, що в ці дні до Рейнської області прикуті погляди всього світу.
Звичайно, вже й тоді в Європі знижувалась народжуваність.
Ветерани колишнього чотириста шістдесятого піхотного полку і двісті тридцять сьомої піхотної дивізії оголосили, що їхня наступна зустріч має відбутись у пивниці "Зальцрюмп-хен" неподалік Юридичної школи.
Що ж до футболу, то в ті дні постала велика проблема: чи втримаються на своїх місцях лідери.
В одному репортажі хвацько розповідалось про фортифіка ційні роботи на заході раиху:
"Ми звертаємо за ріг; назустріч нам двоє дебелих коней тягнуть на гору пахкаючу парою польову кухню. Пара з кухні пахне квашеною капустою і свининою.
Знайти потрібне місце нелегко. Тут усе нове, і ні в кого нічого не допитаємося. Бо робітник будівництва знає тільки своє робоче місце та шлях до табору. Цього йому досить. На розпити всі відповідають неохоче, вагаючись. Всі сповнені здорової пильності.
Трудові табори повсюди. Ми вже минули бозна-скільки, але нам треба попасти туди, де вчора побував доктор Лей .
Цей табір можна назвати табором єдності в найточнішому розумінні слова. Там зібралися люди з усіх кінців Німеччини: з Мекленбургу, Померанії, Гамбурга, Вестфалії, Тюрінгії, Берліна, та й з Кельна їх тут чимало. Ще з тієї війни ми знаємо, що в тій частині, де є хоч кілька кельнців, завжди панують сміх і добрий настрій. Так воно й тут. Але річ не тільки в цьому. Як сказав головний кухар — добрий настрій це найкраща ознака того, що харчі тут добрі й люди здорові. Ми охоче віримо йому, бо залишки обіду, якими нас почастували, дуже смачні. Постачання продуктами організовує трудовий фронт. Він забезпечує робітників і духовною поживою. І треба визнати: в цьому відношенні робиться все, що тільки можливо.
Кожен працюючий одержує на день 125 грамів м'яса, 750 грамів картоплі, 250—500 грамів городини (залежно від її виду), 750 грамів хліба, 70—83 грами масла, 125 грамів ковбаси, сиру тощо. А додатково — шоколад, сигари, сигарети або консерви.
Табори обслуговує пересувне кіно, вони радіофіковані, є бібліотеки, шахи та інші ігри, спортивне приладдя.
Ми побачили на власні очі: наш фронт на заході непохитний. Він створений руками німців. Весь німецький народ будує тут оборонний вал".
Товариство "Сила з радості" провадить екскурсії до Греції і Югославії. В 1938—39 роках на південь відпливають п'ять океанських лайнерів. Націонал-соціалістське товариство "Сила з радості" на наступну зиму 1938/39 року склало небачену досі програму подорожей по Середземному морю.
Один полковник генерального штабу, на прізвище Ферч, опублікував капітальну працю про значення підготовки резервістів. Тверезими словами він пояснив, що обороноздатність нації залежить насамперед від наявності навчених резервів. Деяке невдоволення серед тих, кого призивають на перепідготовку, писав він, швидко розвіється, коли в країні відродиться той дух, яким перейнявся весь наш народ у 1935 році, в День пам'яті героїв, коли було оголошено запровадження обов'язкової військової повинності. Усвідомлення необхідності оборони держави і готовність нації до жертв — це ті чинники, що визначають масштаб оборонних заходів. Коли ціле покоління, писав він далі, змогло витримати чотири роки безприкладної героїчної боротьби, то лише тому, що це покоління не пошкодувало чотирьох тижнів на перепідготовку .
Відділ юридичних консультацій "Німецького трудового фронту" опублікував постанову імперського суду з питань праці за № 154/37, у якій суд розглядав питання про звільнення з роботи без попередження за відмову вступити до трудового с}>ронту. Відділ юридичних консультацій схвалив цю постанову. Звільнення з попередженням за таку відмову практикувалося давно і не викликало сумнівів, але й звільнення без попередження цілком законне, якщо відмова вступити до трудового фронту викликана антигромадською позицією.
ВИРІЗАТИ. ЗБЕРЕГТИ. НАКЛЕЇТИ
Кожен будинок повинен бути готовим до гасіння пожеж у рамках протиповітряної оборони і мати найпростіші протипожежні засоби.
1. Відра, у по змозі більшій кількості.
2. Бочку для води, не менш як на сто літрів.
3. Пристрій для збивання полум'я і гасіння вогню у важко-доступних місцях: довгу палицю з прикріпленою до кінця ганчіркою, яку перед уживанням слід вмочати у воду.
4. Ящик з піском або землею, не менш як на чверть кубометра, і звичайну лопату, наприклад, вугільну.
5. Совки, лопати, заступи.
6. Сокири і колуни.
7. Багор.
8. Мотузку (довгу міцну шворку для білизни)
Все це звичайно є в кожному господарстві або може бути придбане невеликим коштом. На сигнал повітряної тривоги ці засоби розподіляються у під'їзді за вказівками відповідального за протиповітряну оборону.
Прогноз погоди: вітер слабкий до помірного, у південному напрямку. Вранці густий туман, удень ясно, часом невелика хмарність, помірно тепло. Прогноз на наступні дні: сухо і ясно. Минулої доби внаслідок зіткнення теплих мас субтропічного повітря з прохолодним морським на північному заході Франції і над Ла-Маншем пройшли дощі, які далі на схід не поширились. Внаслідок повсюдного збільшення атмосферного тиску в Західній і Центральній Європі район високого тиску перемістився зі сходу Європи далі на захід. Негативні фактори в Атлантиці, що сьогодні вранці зафіксовані у вигляді ураганних вітрів у районі Ірландія — Ньюфаундленд, не впливатимуть ближчими днями на погоду західних областей Німеччини.
Максимальна температура —23,3 градуси. Середня денна температура —19,2 градуси. Найнижча температура минулої ночі —15,4 градуси. Без опадів.
Якийсь скульптор забажав сповістити громадськість, що гербового орла для оздоблення певного штабного будинку виготовила майстерня з давніми традиціями, але ескіз виконав він.
Щоб познайомити читачів, які живуть не над Рейном, з тодішніми віршами про матір, я перекладаю одного такого вірша з кельнської говірки на більш-менш пристойну літературну мову:
Глянь довкола, глянь, юначе: хто поспівчува душі? Матінка твоя не плаче, всі твої товариші
з гнізд отецьких розлетілись
хто на захід, хто на схід: матінка й не зажурилась.