Вона подивилася на його одяг з неприязню і пирхнула:
— А чи не дозволяєте ви собі бути трохи неохайним? Ви повинні намагатися бути охайним, якщо хочете отримати пристойну роботу.
— Я не можу дозволити собі новий костюм, але я ретельно чистив і прасував цей.
— У вас на краватці – фу — чи то джем, чи то ще щось.
— Я не морока-Прутт!
Це була сімейна фраза, яка колись здавалася їм кумедною, але Вестал не посміхнулася, продовжуючи атаку:
— І ще одна ознака того, що ви втрачаєте хватку, і це мене турбує, — те, що ви так часто хочете втекти від мене. Ви проводите так багато часу з цими низькопробними проповідниками, як той Брюстер... так звуть проповідника?
— Це так, і ви це знаєте. І дозвольте мені сказати вам, що я не проводжу і чверті того часу далеко від вас, з моєю расою — хоча мав би, — як раніше, граючи в покер з бандою Джада або ходивши на полювання і загалом марнуючи час. Ви вважаєте, що мій справжній інтерес як хлопця-борця за права — це нудьга, тоді як раніше ви вважали, що мої дурниці з іграми — це мужньо і благородно.
— Я й досі так вважаю! У порівнянні з цими фанатичними зборищами, коли ви та інші божевільні перекроюють світ.
— Вестал!
— Гаразд, я втомилася, втомилася наскрізь. Думаю, я трохи подрімаю перед вечерею. Втомилася! Що мені справді важко, Ніле, так це те, що ви — це дві людини: хлопець, за якого я вийшла заміж, і негр, чиї інтереси я зовсім не знаю. З ким з них я тепер у шлюбі?
Змучений тим, що так і не зміг з'ясувати вірність Вестал, він пішов за порадою до матері. Надворі був жвавий весняний полудень, хмари гралися з сонцем, але його мати сиділа над пасьянсом у кімнаті з опущеними шторами, холодний привид жінки, схожий на душу немовляти в лімбі.*
Він благав:
— Мамо, як я можу переконати Вестал, що їй не гірше, ніж мільйонам негритянок?
— Я не думаю, що ви зможете, хлопчику, і їй гірше, якщо вона так думає. Я не впевнена, але ви повинні сказати їй, щоб вона їхала, їхала куди подалі, коли народиться дитина. Ви будете самотнім — ви навіть не уявляєте, наскільки самотнім — таким ж самотнім, якими ви зробили нас з Джоан. Але я уявляю, що у вас з Вестал все буде ще гірше. Вона енергійна дівчина. Може, вам варто попросити її піти, поки все не стало ще гірше.
— Можливо.
* * * * *
Наприкінці весни, коли сніг ще час від часу на півгодини проціджувався і завуальовував собою цвітіння слив, бузку та квітучого мигдалю, але коли дерева вже майже вбралися в листя, цей повнотілий колишній дипломат, пан Бертольд Айзенгерц, залишив свою віллу у Флориді і попрямував додому, наче у вигнання.
Втупивши погляд у фотографію з автографом Його Високоповажності сера Реджиналда Вайдскомба, Лицаря Великого Хреста, що стояла на столику з атласного дерева в бібліотеці в Хіллхаусі, склавши кінчики пальців, кожен з яких був схожий на мініатюру його ввічливої лисини, пан Айзенгерц слухав, як пан Вільям Стоппл пояснював, що, продавши власність цьому Нілу Кінзбладу, сумнозвісному негритянському агітатору, вони порушили угоду і завдали шкоди справедливості невинним білим власникам нерухомості в Силван Парку. Те, що вони не знали про погану репутацію цього хлопця, напевно, не може бути виправданням, і, що було гірше за будь-яку юридичну помилку, якщо вони не зроблять щось негайно, майно пана Айзенгерца, що залишилося непроданим, може впасти в ціні.
— Ще не впала? — занепокоївся пан Айзенгерц.
Ні, ще ні, але всі знають, що це станеться, бо всі знають, що всі негри, як цей хлопець, немиті й галасливі, і хоча він, пан Стоппл, не мав жодних упереджень, як і він, пан Айзенгерц, все ж таки факти є факти. Хіба не так?
Берті Айзенгерц дуже любив коханку-мулатку, яку він мав протягом двох років, поки був у Португалії в посольстві, і його дратувала вся ця обмежена імбецильність, але йому були потрібні гроші, йому завжди були потрібні гроші, щоб підтримувати своє хитке переконання в тому, що він великий джентльмен. І хоча він був відданий своєму Ренуару та збірці Хенрі Джеймса з автографом, він був законним онуком Саймона Айзенгерца, найпроникливішого та найрішучішого крадія індіанських лісових земель у Північній Міннесоті.
І от:
Ніл отримав від юридичної фірми, партнером якої був Родні Олдвік, листа з похмурим проханням завітати.
Він обережно зайшов до Олдвіка, який захотів потиснути йому руку і взагалі був налаштований привітно і весело:
— Ніле, особисто я вважаю, що вся ця справа — повна нісенітниця, але, на жаль, згідно зі звичаєм обмежувального договору, і ваші сусіди, і фірма бідолашного старого Білла Стоппла можуть подати на вас до суду за те, що ви придбали ваш будинок під шахрайським приводом, знаючи весь цей час, що ви були... скажімо так — кольоровим?
Він радісно дивився на Ніла, немов очікуючи задоволення від того, що той розсердиться і буде брехати про те, щоо він "не знав увесь цей час". Ніл сидів непорушно, а Олдвік, трохи розчарований, продовжував:
— Пан Айзенгерц все ще готовий повернути вам гроші, які ви заплатили. Але він уже не просто пропонує, він наполягає. Він вимагає, щоб ви негайно звільнили приміщення. Зрештою, що це таке? Просто ще один будинок і ділянка, ось і все. Якщо ви відмовитеся, він звернеться до суду, і я припускаю, що в процесі врегулювання будь-які витрати, які пан Айзенгерц може бути змушений понести, будуть оцінені проти вас. І вони будуть значними. Ілай про це подбає! Ха, ха. Ну що, мій любий друже? Зрештою, ви ж знаєте!
— Це мій будинок, куплений законно, чесно оплачений, і я залишусь.
— Облиште, Ніле, ми обидва світські люди.
— Тільки не я.
— Ви ж знаєте, що це не має нічого спільного з розумом чи законністю, Ніле. Якщо мешканці передмістя Силван Парку хочуть зберегти свій нудний район лілейно-білим, вони так і зроблять, а ви були б щасливішим у більш космополітичному районі. Як і я.
— Ви мене почули.
— Так...так... я почув вас, мій друже. Тож з усією доброзичливістю дозвольте мені сказати вам, що ми подамо позов і виженемо вас з дому, причому якнайшвидше. Якщо ви відмовитеся піти, вас ув'язнять за неповагу до суду. Тож, ще побачимося.
Ніл пішов зі своєю справою до Суїні Фішберга, котрий повинен був оголосити, що справа його праведна і що він, ймовірно, програє її. Суїні був наполовину євреєм і наполовину ірландцем, наполовину комуністом і наполовину католиком, наполовину пропагандистом проти будь-яких забобонів і наполовину циніком щодо будь-якої пропаганди. Він був святим Франциском, переписаним Хенрі Менкеном,* Леніним з виносками Джорджа Скайлера.* Він любив розмовляти з Клемом Брейзенстаром, але вважав за краще ходити на полювання з Буном Хевоком.
Він припустив:
— Ви можете боротися на тій підставі, що вони взагалі не можуть довести, що ви негр, або на тій підставі, що в цій державі така мала кількість негритянських генів, як у вас, юридично не робить вас негром.
— Ні, — вперто сказав Ніл, — я хочу покінчити з усією цією справою обмежувальних угод. Ми зробимо їх незаконними. Тепер, коли вони змусили мене бути негром, я буду ним.
— Ви ж їм начебто допомогли у змушуванні, чи не так? Отже ви ще один хронічний мученик. Я думав, що ви занадто добре граєте у гольф для цього. Все ще боретеся, щоб врятувати Джона Брауна від шибениці? Чому всі ви, диваки і аболіціоністи, приходите до мене? Я бостонський католик і республіканець. Ця справа коштуватиме вам купу грошей, яких у вас немає, а недолугі Біхауси підтримують Рода, молодого Господа Бога, і мої послуги обійдуться вам набагато дорожче, ніж ви можете собі уявити, сидячи в цій щурячій конторі. Ні, краще скористайтеся пропозицією старого Берті, підкрадіться вночі і намалюйте свастику на його будинку і... Гаразд, гаразд, гаразд! Не приставайте до мене! Я берусь за це і скручу Олдвіку напудрену шию!
* * * * *
Прослизнувши під пильною рукою Рода, Суїні Фішберг пішов прямо до Берті Айзенгерца і отримав його згоду відкласти справу до осені, з вічною серед таких радикалів, як Суїні, надією, що Бог прокинеться протягом наступних трьох-чотирьох місяців і побачить, що Його діти на землі роблять один з одним.
Звістка про відтермінування, звістка про те, що їм доведеться терпіти жахливих Кінзбладів ще один сезон, розпалила полум'я в Силван Парку. В. С. Вандер і Седрік Штаубермаєр, здригаючись від того, що були забруднені від Бідді, верещали:
— Ми не збираємося чекати ніякого суду! Ми виженемо звідси цих нігерів, поки наше майно не розорили!
Оскільки їхній запал був спрямований у іншому напрямку, ніхто з них навіть не подумав про матір Ніла, в якій, можливо, було більше "негритянської крові", ніж у її сина.
* * * * *
Того теплого вечора Принц носився туди-сюди по подвір'ю, щасливий і, як для собаки середнього віку, сповнений романтики. Вони чули, як він співав тиху, задоволену, собачу пісеньку про кохання. Але щось його занепокоїло, і ось він підійшов до відчиненого вікна з тихим запитальним гавкотом. Ніл вийшов на подвір'я, щоб заспокоїти його, і коли він погладив його по гладенькій голівці, Принц замурчав від захоплення і знову побіг геть, щоб перевірити незвичайну справу нічного бешкетування білки.
Коли Ніл усівся з газетою, він почув ззовні приголомшливий звук пострілу з рушниці. Він підхопився і, незважаючи на крики Вестал "Не ходіть, не ходіть!", вислизнув на ганок.
Принц лежав біля тротуару, масою сирого м'яса, що вже застигало. Роззявивши рота, Ніл відчув, як щось промайнуло повз нього, наче вітерець, і Бідді, в піжамі, вибігла на вулицю і стала навколішки біля заціпенілого пса, її єдиного товариша по іграх. У сутінках Нілу здалося, що він побачив, як собака підняв голову в докірливому погляді.
Вестал застогнала:
-О, боягузи! Ніле! Наступного разу це можете бути ви, або Бідді!
Через два вечори він знайшов на газоні розірвану на шматки їхню газету, а наступного ранку на боці їхнього гаража був намальований напис "Нігер, забирайся геть". Того дня, хоча організація вважалася мертвою у Гранд Ріпабліку, він отримав попередження від Ку-Клукс-Клану у повному обмундируванні:
— Вам краще швидко забиратися з цього району, не думайте, що ми вас дуримо, це послано вам в ім'я хреста Христового, гідного жіноцтва та американської цивілізації.
Усе, що вони могли робити тихими вечорами, — це сидіти і чекати, сидіти, прислухатися і чекати.
* * * * *
Пан Джозефус Лавджой Сміт — але він підписувався "Джоз Л.