Мені потрібні всі гроші, які ви можете пожертвувати. І я попереджаю вас, що якщо ви будете настільки прості, що дасте мені один цент, це буде лише початком вищання п'явкових дочок: "Дай, дай!".
Ніл вирішив, що може собі дозволити, і виписав чек на трохи більшу суму. Він жадав холодної, гумористичної, нищівної розмови Еша, Клема і Софі.
— Коли я знову зможу посидіти з вами? — запитав він.
— Клем не повернеться до міста ще кілька тижнів. Але чи не хотіли б ви повечеряти зі мною і Мартою у мене вдома... можливо, з Софі, якщо я зможу її залучити? Як щодо сьогоднішнього вечора?
Цього разу він збрехав Вестал майже автоматично. Але йому було дуже шкода, що він не зможе знову палахкотіти від захвату разом з нею над її улюбленою газовою плитою. Вона була великою леді у своїх припущеннях; вона була бідолашною дитиною у своєму довірливому серці.
Коли він сидів із Дейвісами та Софі за столом, що вигулькнув з-під книжкової шафи і перетворив увесь цей кінець суворої кімнати на їдальню, йому не було що сказати. Вони належали до світу, закритого для нашого пана Кінзблада з Другого Національного; і чим більш табуйованою була Софі, тим більш спокусливими були її м'які, коричневі, як у тюленя, руки, що рухалися впевнено, як у червонодеревника або лежали в спокої.
Він погрався зі своєю їжею (а це був звичайний стейк з гамбургера після чудового грибного супу) і запитав:
— Про що ви троє сперечаєтесь? Хто такий "турок" і чому він смердючий?
Софі відповіла досить втомлено:
— Це кольоровий хлопець на ім'я Вандербілт Ліч — лихвар, єдиний підозрюваний кольоровий Квіслінг* у місті. Але вам це не буде цікаво.
— Чому ні?
— Як ви можете цікавитися метушнею наших місцевих пліткарів? На нашій вивісці написано: "Тільки для кольорових", і це вас не стосується, капітане.
"Не кажіть цього! Не кажіть їй, що ви кольоровий! Замовкніть! Нічого не кажіть! Ви вже сказали Ешу і Вулкейпам... забагато. Зачекайте, чекайте!"
І з цими думками він вибовтав:
— Це стосується і мене, Софі, тому що я нещодавно дізнався, що я частково кольоровий.
Її рот залишився відкритим, пальці, схожі на коричневий очерет, нерухомо зависли в повітрі, тримаючи цигарку, груди пульсували, а потім її здивування переросло у вираз трагічного співчуття до нього. Медсестра, яка виглядала сусідською дівчиною з маленького містечка, що ніжно переживала за нього, але промовила як бродвейська співачка:
— Без дурні?
* * * * *
Він почув, як його обговорюють, доброзичливо, але суворо.
— Ах ви, розумне маленьке чортеня, — вигукнула Софі, — подумати тільки, що ви промайнули і вийшли сухим з води, а я навіть не здогадувалася!
— Але я не знав до останнього часу, кажу ж вам!
— Справді не знав, — сказав Еш, наче шкільний учитель.
— Та перестаньте! — Софі зловтішалася. — Як ви могли не відчувати цей ритм, маленький Ніле? Кажу вам, коли ви чорний, ви в відчутті ритму, ви в великому задоволенні, у вас є право, у вас є сутність, у вас є ноги, ви відчуваєте, як це старе африканське мамбо-джамбо пронизує вас наскрізь!
— Досить, Софі! — мовив Еш.
— Ну, ви зрозуміли, про що я. Можливо, я намагалася трохи похизуватися гарлемськими штучками, але, чесно кажучи, я не розумію, як хтось може мати в собі гени Конго і думати, що він належить до тих швидких на розправу, холоднокровних виродків, які називають себе білою расою! У будь-якому випадку, вітаю, друже!
— Припиніть це! — сказав Еш. — Ніле, її кров джунглів — чиста фальшивка, як і її відраза до білих — неоднорідної групи з багатьма чеснотами. Софі – сумлінний натхненник і регістратор. Але...
Оте "але" було у всьому, що говорили Еш і Софі, — не в тому, що говорила Марта, тому що Марта нічого не говорила. Чим ближче Ніл наближався до них, тим складнішим здавалося їхнє подвійне ставлення до нього: як до друга, якого треба захищати, і як до новонаверненого, якого треба використовувати для реклами раси. Не особливо зважаючи на його почуття, вони міркували:
— Навіть якщо це може бути важко... лише трохи важко... лише спочатку... чи не було б добре, якби ви відверто визнали себе негром?
Але вони подумали, що можуть відпустити його на деякий час.
Йому й на думку не спадало, що звістка про те, що він негр, з публічним тавруванням чи коронуванням, могла вийти від будь-кого іншого, окрім нього самого. Він зрозумів, що слова злетіли з його вуст, швидко і безповоротно, і що тільки від примхи цих трьох і Вулкейпів — будь-кого з Вулкейпів — залежало, чи буде він зраджений. Але якщо він і був трохи наляканий, то спокійно сприймав Софі, Еша і Марту як своїх людей. Коли Софі встала, він сказав:
— Я проведу вас до вашого авта.
Він сидів з нею в її хиткому купе і тримав її руку, теплішу за будь-яку руку, яку він коли-небудь знав, з дивовижним теплом, яке не вимірюється термометром, яке є прохолодним і гладким, в той час як воно гаряче і зморшкувате.
Але Софі, яка щойно розповідала про нестримні радощі джунглів, стала стриманою. Коли він почав спонукати:
— Якщо я стану відомим як негр, чи можу я розраховувати на те, що ви компенсуєте тих людей, яких я втрачу?
Вона вибухнула пронизливою прочуханкою:
— Чорт забирай, ви не втратите нікого, хто вартий того, щоб його зберегти! Чоловіче, не чекайте, що нам, темношкірим, буде шкода людину, якій пощастило стати темношкірим! — Вона поступилася. – Ну-ну, мамине дитятко! — Це був надто точний жіночий тон Вестал. — Немовлятко зажурилося... розбило гребінь на шматки? Матінко, полікує його!
Вона поцілувала його. Він ніколи не знав такого поцілунку, такої близькості, м'якості і відвертості. Але вона поспішно відсахнулася.
— Вибачте! Я не цілую білих чоловіків, і навіть якщо ваше серце добре і чорне, ваші бідні мізки все одно білі, як у малятка. Добраніч!
Він дивився вслід її авто, коли воно заторохтіло далі.
"Я не можу так вчинити з Вестал — вона так захоплена своєю маленькою газовою плитою! Я мушу вибратися з цього африканського світу. Він занадто складний для таких селян, як ми з Вестал. Прутте, я повертаюся додому!"
РОЗДІЛ 28
Вони всі повернулися з війни, всі його друзі: Род Олдвік, кремезний Джад Браулер, "Елегантний Еліот" Хансен. Вони повернулися, і вони твердо передбачали, що якою б не була нестабільною решта світу, Старий Добрий Ніл не мав змінитися.
День за днем він не бачив ні Еша, ні Софі. Вестал і він обідали з Джадом або Еліотом та їхніми дружинами, і непомітно для себе він знову став у всіх відношеннях Високопробним Молодим Банкіром. Його расова пригода стала сном, можливо, нічним кошмаром. Здоровий глузд Хлопців робив його фантазії сентиментальними, і він підозрював, що Родні Олдвік, який був його взірцем у танцювальному класі, в хокеї, в демонстрації вільних шовкових краваток, не міг бути таким жорстоким щодо кольорових солдатів, яким він його пам'ятав.
У Федеральному Клубі він чув, як Род обговорював кольорові війська з іншим офіцером, що повернувся, полковником Леві Тарром. Зараз Род був лише майором, але Нілу здавалося, що він набагато більше схожий на майора, ніж Тарр на полковника.
Леві Тарр був помічником генерального директора універмагу "Емпоріум" свого батька. Він був високий, худорлявий, в окулярах, і хоча повідомлялося, що він очолював велику контратаку на Виступі*, ніхто не бачив, щоб цей професійний продавець стрічок розмахував шаблею або робив щось інше з мечем, тоді як ви уявляли собі Рода Олдвіка, який їсть пшеничні пластівці кортиком, чухається багнетом, пише любовні листи шаблею.
Ніл змушений був погодитися, хоч це і було неприємно, коли Род засміявся з нервової похвали полковника Тарра на адресу чорних солдат. Потім він ще більше збентежився, коли побачив негритянського партизана у власній двоюрідній сестрі, Патрішиї, дочці брата своєї матері, дядька Емері Саксінера, енергійного торговця насосами та клапанами. Пат завжди була милою дівчиною, але замкненою в собі та закомплексованою. Повернувшись додому після служби мічманом у ХВИЛЯХ,* вона стала галасливою і зацікавленою. Вона хвалила кольорових моряків, а одного вечора здивувала Ніла, імпровізуючи:
— Я хочу спростувати цю чутку, що Дочки Американської Революції — це жіночий підрозділ Ку-Клукс-Клану, тому що в Клані немає негрів, але в Д.А.Р. їх повинно бути багато, оскільки перший чоловік, убитий в Американській Революції, був негром.
Вестал запротестувала:
— Ви, Пат, мали бути гарною лайливою вошею з пивбару на тій жіночій війні!
Ніл став стривоженим.
* * * * *
На обід прийшов Род Олдвік зі своєю вродливою моложавою дружиною Дженет. Бідді дозволили не спати досить довго, щоб привітати свого "дядька Рода", і вона радісно кинулась в його обійми. Вона запропонувала, що якщо їй дозволять залишитися на півгодини довше, щоб поговорити з ним, то вона не буде вередувати протягом двох з половиною днів.
— Ви чудово ладнаєте з дітьми, і я впевнена, що так само ви ладнали і зі своїми воїнами, — сказала Вестал Роду.
За обідом Род добровільно поділився своїми планами на майбутнє свого сина Грема, дев'ятирічного, але вже приреченого. Грем, як і його батько, поїде до Лоренсвілля, проведе кілька літніх канікул у Військовій Академії Калвера, з радістю вступить до Прінстона і Гарварду, вступить до батькової фірми, піде до Національної Гвардії, стане джентльменом, одружиться з леді і, коли прийде його час, захищатиме англо-американську цивілізацію та Асоціацію адвокатів від латиносів, макаронників, жидів, китайозів, чорножопих та Панісламського Союзу. І якщо пощастить, він стане не просто майором, а генерал-майором.
* * * * *
Емоції мають свою логіку, швидку і незбагненну, і саме за цією логікою Ніл подумав про Вінтропа Брюстера, сина преподобного Евана. Вінтропу пощастило: його не пронесуть у оббитій плюшем труні через Прінстон і офіцерський клуб; він може з честю бути незалежним і бідним.
І за тією ж логікою, відкинувши обіцянку самому собі, що він буде діяти безпечно, наступного дня Ніл поїхав до маленького будиночка доктора Брюстера біля вулиці Мейо.
Він не продумав до кінця причину свого приїзду; йому не було що сказати, коли він увійшов до здивованого Евана, його дружини Корін, яка була менш темною і набагато менш привітною, і дітей, Вінтропа і Тенкфул, тих справжніх янкі, чия сім'я жила в Массачусетсі відтоді, як чорношкірий предок пілігрима втік звідти, якщо не на "Мейфлауері", то принаймні під землею, що одне і те ж саме.
Цього разу він не брехав Вестал; він зателефонував Ширлі, щоб пояснити, що, можливо, не зможе повернутися додому на обід.
Справи.
РОЗДІЛ 29
Не те, щоб Вінтроп і Тенкфул були набагато світліші, ніж їхній батько, або мали пряме волосся чи більш носаті, але вони відчували себе ще більш впевнено як американські громадяни.