Як ви знаєте, я ніколи не втручаюся в банківські справи — я знаю, скільки шлюбів було зруйновано через те, що дружини робили це, навіть з найкращими намірами, — але я відчуваю, що маю справжній інстинкт до Декорації — я знаю, скільки жінок стверджують, що мають його, з їхніми дурнуватими балачками про "штори, що відтіняють ліловий колір дивана", але я відчуваю, що дійсно маю його, але я відчуваю, що він у мене справді є. Зрештою, так багато ветеранів прийдуть сюди зі своїми коханими, нареченими чи ще кимось, і ви можете привабити їх вправними кольоровими акцентами — скажімо, милою подушечкою жовто-шафранового кольору на лавці — такою весняною і привабливою. Я думаю, що це може бути дуже важливо, чи не так — одна з тих речей, якими часто нехтують, але які є дійсно важливими!
Тоді пан Прутт, у своєму більш радісному настрої, насиченому веселощами, з легким присмаком оцту:
— Ніле, ви ж знаєте, що ви не зобов'язані погоджуватися з моєю доброю леді. Ви справді переконані у тому, що це важливо?
— Я не впевнений, що знаю, що важливо, сер, — відповів Ніл.
"Що вони скажуть, якщо я їм розповім?"
* * * * *
Питання "Що вони скажуть, якщо я їм розповім?" лякало його, пригнічувало і диявольськи спокушало його висловитися щоразу, коли він зустрічав Вілбура Фезерінга, південця, який тепер примирився з північними касовими апаратами і співав "Внесення снопів" на мотив "Діксі"*. Або коли в тенісному клубі "Силван Парк" він слухав В. С. Вандера, лісоруба, Седріка Штаубермайєра, торговця килимами та антисемітизмом, і Орло Вея, політичного оптика, які в перервах між сетами погоджувалися, що наші американські свободи, включно з правом жувати тютюн і брати з клієнтів стільки, стільки до біса заманеться, перебувають під загрозою.
Усі вони були добрими сусідами, готовими позичити Нілу газонокосарку або пляшку джину, всі були хорошими клієнтами в банку, добре відгукувалися про його ввічливість і стабільність, і всі вони були лінчувателями, північного або бездіяльного різновиду, які "побудували хороший бізнес власною працею і зусиллями, і їй-богу не мали наміру дозволити будь-якій сентиментальній любові до ледачих ледарів-робітників стати на заваді тому, щоб утримати те, що вони отримали".
Щодо них не було жодних сумнівів, що вони скажуть, якщо їм розкажуть.
* * * * *
Вестал пішла нагору спати. Він був сам на сонячній веранді, тієї м'якої травневої опівночі, неспокійно сидів у своєму плетеному з ситцю і лози кріслі, намагаючись прочитати статтю "Використання коносаментів у міжнародному кредитуванні в умовах тимчасових післявоєнних фінансових структур". Стаття була дуже яскравою і добре написаною, з ілюстрацією Паризької Фондової біржі, але він поклав її, рішуче поклав, і почув, як над ним розливається тиша передмістя.
Він окинув поглядом простору кімнату, плющ на внутрішній шпалері, скляний і нікельований шейкер для коктейлів на маленькій зеленій барній стійці. Він подумав про безтурботне обличчя Вестал на подушці, про Бідді, що згорнулася в золотий клубочок. Наступного місяця Бідді виповниться п'ять років, і вона хотіла знати, чому вона не зможе голосувати тоді. Вона заявила, що хоче голосувати за свого батька на президентських виборах, і її не зупинило легковажне пояснення матері:
— О, ні, люба, ваш батько надто гарний, щоб бути президентом.
Усе це просте щастя...
Він може сказати щось, що видасть його; якийсь Вілбур Фезерінг підхопить це; він буде зганьблений, втратить їхню скромну безпеку, цей справжній дім, який був його любов'ю і зроблений Вестал видним. Він уявив собі безжальних продавців вживаних меблів і усміхнених сусідів, які товпляться тут, щоб купити ці меблі — задешево — а Вестал і Бідді стоять і плачуть, наче вдова і сирота середньо-вікторіанської епохи з хусткою в руках.
— Ні! Я збережу наш дім своїм життям!
"Звучить як старомодна мелодрама. Що ж, я і відчуваю себе мелодрамою!"
Він дійшов до думки, підступно, приголомшливо, що він може найкраще зберегти цей дім своєю смертю. З холодної могили він не міг сказати нічого, що могло б його видати. Як і будь-яка ділова людина із Силван Парку, він застрахував своє життя на велику суму. Повинен же бути якийсь спосіб вчинити самогубство так, щоб про нього ніхто не дізнався — щось на кшталт авта, яке з'їхало з укосу і згоріло?
Той день у банку був важким і метушливим з Пруттами, і він втомився так, як не знав, що може втомитися, виснажений баченням того, що з ним може статися. Якби ж він міг тихо померти, забезпечивши майбутнє Бідді...
Тоді він розсміявся.
"Здається, я відкриваю для себе багато нових можливостей. Я зневажаю багатих інвесторів, які вистрибували з вікон під час останньої депресії — бідолашних білих п'явок, які не могли витримати, якщо у них не було двох шоферів вимагати гроші. Ми, негри, так не робимо".
Він знову розсміявся, неудавано, не для жодної публіки, ні навіть для власної аудиторії.
* * * * *
Ренді Спрус, виконавчий секретар "Торгової Палати" Гранд Ріпабліка, був приятелем Вілбура Фезерінга, який, хоч і народився в Стоуті, Міссісіпі, на пагорбі з червоної глини, тепер був громадянином Міннесоти і покровителем гірськолижного спорту — виду спорту, який він нібито винайшов, хоча насправді не займався ним. Пан Фезерінг був засновником і президентом компанії "Постачання Домашньої Гарячої Їжі — гаряча їжа у вашій власній їдальні — все, від сендвіча до банкету — скатертини та срібло за бажанням – приходьте, пишіть або телефонуйте".
Таким був Вілбур Фезерінг. Їжа була непогана, прибутки величезні, і він був популярний по всьому Гранд Ріпабліку, за винятком людей, які не любили расової ненависті або галасливих балачок.
Він був корисним у поданні ідей для "Торгової Палати", і Ренді Спрус часто говорив:
— Я часто кажу, що людина на моїй посаді, як професійний прихильник усіх перспективних підприємств та Американського Способу Життя, розглядає ідеї як свій основний капітал у торгівлі. Я не просто читаю журнали і слухаю всі круглі столи по радіо, але й не відмовляюся приймати пропозиції від найскромніших — як я часто кажу, від поляка чи члена профспілки.
Ренді був радий отримувати від одного з Стоутських фезерінгів Справжню Повну Інформацію з Негритянської Проблеми.
Користь цієї інформації Ніл відчув на собі, коли вони з Ренді входили до складу комітету з дев'яти осіб, який мав організувати загальноміську зустріч ветеранів, що поверталися додому.
Ренді хвилювався:
— Звісно, серед них чимало нігерських Джі. Ай., і ми повинні зробити так, щоб вони не заважали параду наших білих героїв.
— А хіба чорношкірі ветерани не можуть теж бути героями? — запропонував доктор Норман Камбер.
— Чорт забирай, ні! — пояснив Ренді. — Як я часто кажу, всі нігерські солдати були непокірними і боялися холодної зброї. Вище командування просто роздало їм кілька нагород, щоб утримати їх від бунту, і нам не довелося б розстрілювати всю банду. Так мені сказав полковник. Але у Вілбура Фезерінга є чудова пропозиція. Ми влаштуємо для зігабу окрему зустріч на вулиці Мейо: парад, феєрверк, прапори і деяка частина меринів, як конгресмен Оберг, щоб виголосити промову. Ми скажемо їм, що не хочемо, щоб вони загубилися в білому натовпі, тому вшановуємо їх по-особливому. Ці нігери такі тупі, що повірять.
— Хіба всі негри тупі? — захотів дізнатися Ніл.
— Усі як один!
— А як щодо тих, хто лише частково негр?
— Хлопчику мій, як я часто кажу, якщо в людині є хоч крапля нігерської крові, вона — підробка. Нетворча, ось у чому ідея. Ви ж не думаєте, що цирковий пес розумний, тому що його господар навчив його їздити на велосипеді і вдавати з себе п'яного вченого, чи не так? Ось чому жоден нігер не може займати відповідальну посаду. Док, можете назвати мене брехуном, якщо зможете показати мені хоч одного нігера, який міг би стати сенатором Об'єднаних Держав.
— Хайрем Ревелс або Бі.Кей.Брюс, — сказав доктор Камбер.
— Хто? З чого ви взяли, що ці нігери можуть бути сенаторами?
— Вони були!
— О, я вас зрозумів. Хіба це не було за часів Відновлення? Фезерінг пояснив це. Це тому, що ті нігери щойно вийшли з рабства, де їх навчили працьовитості та послуху. Але з тих пір, з усією цією звільненою свободою, кольорові люди розумово просто пішли під три чорти в різке скорочування, не кажучи вже про їхню аморальність, і сьогодні немає жодного з них, хто був би придатний займати будь-яку посаду, вищу за прибиральника мерії.
Ніл заглибився у роздуми:
"Яка з цього користь? Я ніколи нікому не скажу. Домовились! Це було так просто".
РОЗДІЛ 16
Дванадцяте червня було яскравим, бузковим, зі свіжим листям, як і належало, адже дванадцятого червня було п'ятим днем народження Бідді. Це був день народження маленької білої леді, з білими квітами, білими сукнями, і всі білі діти в кварталі милувалися нею, новими роликовими ковзанами та іграшковим театром, золотим і білим.
Ніл повернувся додому рано. Півдюжини дівчаток і четверо крикливих, але уважних юних джентльменів у віці Бідді гралися в хованки на задньому дворі, навколо цементного ставка з рибками та ігрового будиночка Бідді з білих дощок, густо обвитих лозою. Всі діти, особливо Пеггі Хевок, любили Ніла, і вони любляче танцювали навколо нього, вигукуючи:
— О, пане капітане Кінзблад... о, пане капітане Кінзблад!
З будинку вийшла Вестал, висока і добросердна, як ангел, у довгій шавлієво-зеленій сукні, підперезаній золотим поясом, і несла святковий кленовий багатошаровий торт, на якому білою по жовтій глазурі було гарно виведено: "Нашій Бідді-5". Шість рожевих свічок (одна з них на зростання) горіли в спокійному, щасливому літньому полудні.
Щоб прийняти торт, артистично-театральна Бідді заскочила до свого ігрового будиночка і вийшла звідти у своїй позолоченій різдвяній короні. Але якщо вона наполягала на тому, щоб бути королевою, то вона була популярною конституційною монархинею, і вона розрізала і роздавала шматочки торта з королівською справедливістю. Ніл спостерігав за нею і згадав, що вже кілька днів не думав про Кров Королівської родини. Вона, безумовно, мала її, але чи була вона від старого розпусника Хенрі VIII, чи від Ксав'є Піка, регента пустощі?
Бідді підбігла до нього, її очі сяяли наче діаманти від щастя.