В пятницу вечером — как профессор — с ручкой и бумагой начинает что-то подсчитывать. Наконец объявляет всем, базарный ли завтра день.
Сегодня их возвращения я жду с особенным нетерпением — ведь после этого мы пойдем покупать портфель.
С базара принесли полные авоськи разной ерунды. Пока мама и бабушка возились на кухне, папа решительно двинулся к кладовке.
— Пора с этим делом кончать! — он вытащил оттуда ящик с инструментами, раскладушку, банки с краской.
На шум вышла мама.
— Семен, что ты делаешь?
— Ничего, — ответил папа, подбирая гвозди.
— Ты что, в самом деле собираешься ее заколотить? Зачем?
— Затем.
— Не надо, здесь и без того развернуться негде, — взмолилась мама.
— Можно подумать, кладовка тебя спасет. Я так решил. Все, — отрезал папа, выпрямляясь. В правой руке он держал молоток, в левой — гвозди.
— Куда же мы все это денем?
— Найдем место, — папа был неумолим.
В комнату вошла бабушка.
— Он с ума сошел, — пожаловалась мама. — Хочет заколотить кладовку.
— Да, хочу. И не спорь, — настроение у папы начинало портиться: он пытался плотно закрыть дверь, но что-то мешало.
— Ничего страшного, — промолвила бабушка. Ее губы тронула едва заметная улыбка. — Раскладушка может стоять у стены.
— Но банки? — в растерянности спросила мама. Похоже, она не была готова так быстро лишиться союзника.
— Банки? Наверное, краска в них давно засохла, — сковырнув крышку, бабушка надавила пальцем на засохшую краску. — Конечно, засохла, их можно выбросить, — и ушла.
А у папы дела не клеились. Злой рок тяготел над этой кладовкой. Или, быть может, сопротивлялся и упирался рогом из последних сил Бабай, который верой и правдой служил маме и бабушке во время моих кормлений.
— Разве ты что-нибудь умеешь? Даже гвоздь не можешь забить, — кольнула мама. Основную позицию она сдала, решила отыграться на флангах.
— Что ж такое, в самом деле? Зар-раза... — пыхтел папа.
Раскрасневшись, он давил на дверь плечом, раскрывал и снова хлопал — все безуспешно. Отдуваясь, наконец прекратил потуги и опустил руки. Наморщив лоб, с тоской взглянул на меня: мол, сам видишь — не получается.
Я присел на корточки.
— Па, здесь косточка, — мой указательный палец отодрал засохшую персиковую косточку, каким-то образом попавшую в щель.
Папа смутился. Попробовал, закрывается ли злополучная дверь. Да, все нормально.
— Видишь, Игорь — на все руки мастер, — поддела мама напоследок.
Но папа, воодушевленный, не обратил на это никакого внимания: молоток в его руке лупил по шляпке, со стен осыпалась штукатурка, с потолка — мел, а гвоздь все глубже входил в дерево.
2
Изучив дома новенький ранец, еще крепко пахнущий кожей, я вышел во двор.
— Ага, меня приняли в школу, — с радостным криком помчался к Аллочке. — Принимала сама директор. Очень приятная женщина.
— Зато у меня новая прическа, мне тетя Даша сделала, — Аллочка пригладила челку. — Тетя Даша сказала, что на мой день рождения проколет мне уши и подарит сережки с голубыми камешками. Под мои голубенькие глазки, понял? Ух ты-ы, махаон...
На белый зонтик кашки села огромная бабочка. Мы замерли, боясь шевельнуться. Аллочка сделала осторожный шажок. Я — следом. Две тени, замирая, приближались к этому заморскому чуду с переливчатыми кругами на крыльях. Под моей подошвой что-то треснуло.
— Тише ты, медведь.
Бабочка вдруг свела крылья, превратившись в черную бумажку. Через мгновение вспорхнула. Мы — за нею. Пожалуйста, не улетай!.. Но, недолго покружив над цветком, бабочка улетела.
— А у меня — новый мяч!
Аллочка вбежала в дом и вскоре появилась с мячом.
— А тебе не дам! На золотом крыльце сидели царь-царевич, король-королевич... — ударяла она по мячу.
Полосатый, упругий, он звонко отскакивал от земли. Как будто мне назло. А мой синий порвался — у забора лежит одна его половинка с дождевой водой внутри.
Подскочив, я выхватил мяч.
— Отдай! Я маме пожалуюсь!
— Не-а.
Со всей силы я швырнул мяч и застыл, провожая его взглядом, — он летел над забором во владения бабы Маруси. Подбежав к забору, мы стали заглядывать в щели. Вон он, в траве, возле вскопанных грядок. Там зловеще темнела и будка Полкана.
— Надо маму позвать, — предложила Аллочка.
— Не надо, — я шагнул к калитке.
— А ты не боишься?
— Не-а, — сердце мое бешено колотилось.
Скрипнула калитка. Мгновение нерешительности. Шажок — всё, Рубикон перейден. Подбежав, я схватил заветный мяч и... увидел несущегося на меня черного монстра. Со всех ног я ринулся наутек. Добежал до калитки.
"А-ав!"
Вылетев из калитки, остановился. Посмотрел на ногу возле края шортов — там краснели три дырочки, из которых потекли тоненькие струйки крови.
— Ма-а-ма-а!
Передо мною вдруг появилась тетя Валя. Глянула на мою ногу и, не сказав ни слова, подхватила меня на руки и понесла. За нами семенила перепуганная Аллочка.
— Что?! Что случилось?! — переполошилась мама, когда тетя Валя опустила меня дома на пол.
На крик выбежали папа и бабушка.
— Лена, успокойся, — стала утешать маму тетя Валя. — Видишь, не глубоко.
— Семен, неси перекись и зеленку! Может, вызвать "скорую"?
Мама вытерла ваткой кровь, смазала ранку перекисью водорода. Потом моя нога стала зеленеть.
— Ой, как же оно так случилось?! Клятый пес! — в дом, как ураган, ворвалась баба Маруся. — Как же я забыла его на цепь посадить? — наклонившись, осмотрела мою ногу. — Та нет, не укусил, он своих не кусает. Только клыками ударил.
— Он у вас привит? — взволнованно спросила мама.
— А то как же — от чумки, в этом году водила.
— А от бешенства?
— Не, от бешенства ему не надо, — уверенно ответила баба Маруся.
— Почему же? Вдруг он бешеный? — мама забила в набат.
— Та, Лена, какой же Полкан бешеный? Он ни одну суку уже год не нюхал.
— Боже, неужели придется делать уколы?
Уколы?! Я застучал ногами по полу.
— Та, Лена, ты что, сдурела? Какие уколы? Ну что ты орешь как резаный? — обращалась баба Маруся то к маме, то ко мне.
— Ну хватит, разошелся, — сказал папа. — А еще танкистом хочешь стать.
— Успокойся, — просила бабушка.
— Игорь, ты же храбрый мальчик, — уговаривала тетя Валя. Аллочка выглядывала из-за ее спины.
— Я думала, ты мужик, — баба Маруся скривила губы.
Трудно устоять, когда столько взрослых упрашивают. Последняя слезинка выкатилась из моих глаз.
— Лена, да хватит его заливать, уже вся нога зеленая! Ну-ка погодь, — сказала баба Маруся и вышла.
У меня вдруг мелькнула мысль: а вдруг баба Маруся в награду подарит шлемофон. Конечно, шлемофон! Я готов был расцеловать Полкана в морду.
На пороге снова показалась баба Маруся:
— На, держи, — и протянула мне кулек слив.
— Они мытые? — спросила мама.
— А то как же.
Убитый, я взял кулек.
— А сказать спасибо? — напомнила бабушка.
— Спа-си-бо.
— Пошли играть, — Аллочка тихонько потянула меня за руку.
— Куда вы идете? — встрепенулась мама.
— Мы немножко, возле дома, — взмолился я.
— Нет, — твердо сказала мама.
Я опустил голову. Слезы снова закапали из глаз. Что за невезенье такое. Настоящий черный день.
— Пусть идет. Или привяжи его к своей юбке, — решительно произнес папа. Посмотрел на меня и вдруг подмигнул — как взрослому.
— Ладно. Но играть только возле дома. И прошу — не лезь никуда.
Мы с Аллочкой направились к двери.
— Валя, как у тебя? — раздался за спиной голос бабушки.
— Плохо, Хана Ароновна. Обещал не пить, а сегодня с утра как ушел, так до сих пор и не появился. Значит, опять где-то пьянствует.
Но мы с Аллочкой уже бегали по двору, и печали взрослых нас не волновали.
3
Темнело, а папа все не возвращался с работы. На улице зажегся фонарь. Под его металлическим абажуром пролетела летучая мышь. Не дожидаясь маминого зова, я вошел в дом.
— Где же он? — вполголоса говорила мама, то и дело поглядывая на часы.
Бабушка сидела молча на диване и штопала носки. Иголка, словно челнок, ныряла и выныривала, и дыра постепенно стягивалась. Хватает же у бабушки терпения колдовать над каждой дыркой!
— Наверное, задержался на заводе, ведь конец месяца, — голос бабушки звучал, однако, неуверенно. Исподлобья, чтобы мама не видела, она тоже бросала взгляды на часы. — Ну-ка, втяни нитку, — порой просила меня.
— Может, поехать к нему на завод? — мама ходила из угла в угол.
Громче тикали часы.
— Ну слава богу! — воскликнула она, когда хлопнула наружная дверь.
Как по команде, мы все поспешили туда.
— Что случилось? Мы тут с ума сходим... — начала было мама и осеклась.
Папа стоял, опершись на стену, и глупо улыбался. Ворот его рубашки съехал в сторону, верхние пуговицы были расстегнуты.
— Семен, ты пьяный? — зачем-то спросила мама.
— Рыжицкий умер, — папа неожиданно погрустнел. — Инфаркт. Мы с ребятами ездили к нему, — оторвавшись от стены, папа сделал несколько широких шагов и сел на табуретку. — В среду похороны. Его жена просила, чтобы мы пришли. Мы сегодня были у них дома. Не дом — конура.
— Хуже нашей? — спросила мама.
Папа метнул на нее быстрый взгляд, ухмыльнулся, но ничего не ответил.
— У него, кажется, две дочки?
— Да, — в голосе папы прозвучали злобные нотки. Он снова резко взглянул на маму. — Это жена его заставила пойти к директору. Иди, говорит, добивайся, чтобы дали квартиру. Вот он и пошел, б…ь!
— Семен, перестань ругаться! Здесь ребенок! — прикрикнула мама.
Папа перевел взгляд на меня, криво усмехнулся.
— Ребенок-ребенок... Ну, теща, вы даете компот или нет?
Бабушка поставила перед ним полную кружку. Папа отхлебнул пару глотков, пролив себе на штаны.
— Рыжицкий набрался духу, зашел к директору и сказал ему прямо в лицо: "Вы мне квартиру не даете, потому что я еврей!" А тот, собака, ему в ответ: "Моя б воля, я вам, жидам, квартиры бы в Бабьем Яру строил!" Рыжицкий потом подошел ко мне и говорит: "Сеня, бежать бы из этой страны. В Израиль, в Америку, к черту на рога, только бы отсюда подальше", — размахнувшись, папа вдруг ударил кулаком по столу.
— Иди спать, — велела ему мама.
— Спать? Тебе разве кого-нибудь жалко?
— Иди спать, — повторила мама, правда, немного тише.
— Всё из-за тебя. Из-за тебя! — заорал папа, вставая с табурета. Он едва не упал, но удержался.