Стосунки подружжя не можна назвати щасливими, бо чоловіка і дружину не об'єднувало майже нічого. Вони були холодними і байдужими одне до одного, хоч Гай робив спроби довіритися зі своїми переживаннями з дружиною. Мілдред не розуміла його, бо споживацьке суспільство надто глибоко вплинуло на неї. Для неї єдиною метою були розваги і телеекрани, їй байдуже було, що чоловік має якісь тривоги, сумніви, здогадки щодо неправильності їхнього життя. Гай відчував, що дружина – чужа для нього людина. Він навіть думав про те, що не зміг би плакати у разі її смерті. Найбільше дивує те, що після стількох років спільного життя Мілдред подзвонила пожежникам і розповіла про те, що її чоловік переховує книжки.