Це було щось зовсім нове.
— А мені здавалось, що казав, — повторив він.
Керрі похмуро обвела очима кімнату і підійшла до вікна.
— Ти не повинна була водитися з ним, — промовив Друе ображеним тоном, — після всього, що я для тебе зробив.
— Ти! — вигукнула Керрі.— Ти! А що ти такого зробив для мене?
В її напівдитячому розумі ворушилися суперечливі думки, породжені суперечливими почуттями: який сором, її викрито, а Герствуд… о, яка підступність! А Друе, виходить, обдурив її, зробив з неї посміховисько… Одна думка почала вимальовуватись цілком виразно: це він у всьому винний! В цьому не могло бути ніякого сумніву. Навіщо він привів до неї Герствуда, одружену людину, і не сказав їй про це ні слова? Нехай Герствуд підступний, — але як міг Друе вчинити таке? Чому він не попередив її? І ось тепер він, після такого зрадливого вчинку, сміє ще говорити про те, що він для неї зробив!
— Оце мені подобається! — вигукнув Друе, і гадки не маючи, яку бурю викликали його слова. — По-моєму, я дуже багато зробив для тебе.
— Дуже багато? Справді? — підхопила вона. — Ти обдурив мене, ось що ти зробив. Ти приводиш сюди приятелів, брешеш, видаєш мене за… О! — голос їй урвався, і вона трагічним жестом стиснула свої рученята.
— Але я не бачу, яке це має відношення одне до одного, — розгублено промовив комівояжер.
— Ну звичайно, ти не бачиш! — розлючено відповіла Керрі, трохи опам'ятавшись. Вона міцно зціпила зуби. — Ти взагалі нічого не бачиш, — вела вона далі.— Ти не міг мене зразу попередити, га? Ти мовчав і довів до біди. А тепер ти ще шпигуєш за мною і розводишся про те, що ти для мене зробив!
Цс було щось зовсім нове в Керрі, чого Друе ніколи не чекав від неї. Вона вся палала, очі її блищали, губи тремтіли від образи й гніву.
— Хто шпигує? — спитав він, почуваючи, що зробив якусь помилку, але все ж таки переконаний, що його скривджено.
— Ти! — відрубала Керрі.— Ти гидкий, самозакоханий боягуз, ось ти хто! Якби ти був справжнім мужчиною, ти б ніколи й не подумав так робити!
Друе аж підскочив.
— Я не боягуз! — сказав він. — Ти краще скажи, чом ти гуляєш з іншими мужчинами?
— З іншими мужчинами? — вигукнула Керрі.— 3 іншими мужчинами!.. Ти сам знаєш, що це неправда! Я ходила з містером Герствудом, а хто ж у тому винен! Хіба ж не ти сам привів його сюди? Ти сам сказав йому, щоб він відвідував і розважав мене. А тепер, коли вже надто пізно, ти приходиш і заявляєш мені, що я не повинна була цього робити і що він — одружений.
Промовивши ці слова, вона замовкла і знову заломила руки. Думка про Герствудову підступність ранила її, як гострий ніж.
— Ой! — застогнала вона, але стрималась і не заплакала. — Ой-ой!
— Ну, я не думав, що ти будеш бігати з ним, коли мене немає в місті! — не вгамовувався Друе.
— Не думав! — перекривила Керрі, яку до глибини душі обурювала його поведінка. — Звичайно, ти не думав! Ти думав тільки про свою втіху, і більше ні про що. Хотів зробити з мене іграшку, забавку. Зажди, я тобі доведу, що цього не буде. Я не хочу мати з тобою нічого спільного! Можеш забрати назад свої нікчемні подарунки! Ось, маєш!
Вона зірвала з грудей маленьку брошку, яку він їй подарував, щосили жбурнула її на підлогу і забігала по хаті, збираючи свої власні речі.
Це розсердило Друе, але водночас ще збільшило її принадність. Він очманіло дивився на неї і нарешті сказав:
— Я не розумію, чого ти так казишся! Правда на моєму боці, а зовсім не на твоєму. Ти не повинна була чинити так після всього, що я для тебе зробив.
— А що ти такого зробив для мене? — спитала Керрі, палаючи гнівом. Вона гордо відкинула голову і дивилась на Друе, трохи розтуливши уста.
— По-моєму, я зробив чимало, — сказав комівояжер, обводячи очима кімнату. — Я купував тобі все, що ти хотіла.
Я водив тебе скрізь, куди тобі хотілось піти. Ти мала, що мав я, і навіть більше.
Керрі можна було закинути що завгодно, але невдячною вона не була. їй здавалося, що вона ніколи не забувала того, що для неї робили. Вона не знала, що відповісти, але гнів її не вщух.
— Хіба я тебе просила про це? — відповіла вона.
— У всякому разі, я давав, а ти приймала, — сказав Друе.
Ти говориш так, ніби я тебе благала, — відповіла Керрі.— Чого ти мені колеш очі тим, що ти для мене зробив? Не хочу я твоїх гидких подарунків! Вони мені не потрібні! Забирай їх хоч зараз і роби з ними, що хочеш! Я не залишусь тут більше ні на хвилину!
— Оце-то так! — відповів він, в свою чергу розгніваний, зрозумівши, що може її втратити. — Використати мене, потім образити і піти собі! Як це по-жіночому! Я прийняв тебе, коли в тебе нічого не було, а тепер, коли знайшовся інший, я вже не потрібен. Та я завжди був певен, що так воно й скінчиться.
Він гостро почував свою кривду і розумів, що йому вже не вдасться добитися справедливості.
— Зовсім ні! — заперечила Керрі.— Ні до кого іншого я не йду. Ти сам поводився гидко, егоїстично, як і слід було чекати від тебе! Я ненавиджу тебе, чуєш, ненавиджу, і жодної хвилини не залишуся з тобою! Ти просто… — вона завагалась і стримала слово, яке готове було зірватися їй з язика, — інакше ти не став би таке говорити!
Вона схопила капелюшок і натягла жакет поверх своєї вечірньої суконьки. Кілька пасом хвилястого волосся вибилося з зачіски і впало на її гарячі, розчервонілі щоки. Керрі була сповнена люті, пригнічена, прибита горем. Її душили сльози, але її великі очі були сухі. Розгублена, нерішуча, вона ходила по кімнаті, не знаючи, на що зважитись, і не зовсім уявляючи собі, чим це все скінчиться.
— Гарний кінець, що й казати, — промовив Друе. — Спакувалась — і гайда! Просто далі вже нікуди! Мабуть, ти таки злигалася з Герствудом, бо інакше б так не поводилась. Квартира мені не потрібна, можеш не вибиратися через мене. Хай вона залишається тобі. Але, далебі, ти недобре вчинила зі мною.
— Я не житиму з тобою, — сказала Керрі.— Не хочу я жити з тобою! Ти тільки похвалявся весь час, більше я від тебе нічого не чула.
— Неправда! — відпові^ він.
Керрі попрямувала до дверей.
— Куди ти? — гукнув він і заступив їй дорогу.
— Пусти! — сказала вона.
— Куди ти? — повторив він.
Він жалів її і, незважаючи на гірку образу, не міг допустити, що Керрі вийде отак і подасться невідомо куди.
Керрі у відповідь тільки потягла за клямку.
Проте вона не знесла напруження цієї хвилини і, ще раз сіпнувши; за клямку, раптом розридалась.
— Та ну ж бо, Кед, подумай, що ти робиш, — сказав ласкаво Друе. — Нащо тобі отак бігти притьмом? Тобі ж нікуди йти. Чому ти не хочеш залишитись тут і заспокоїтись? Я тебе не турбуватиму. Я й сам не хочу тут більше залишатись.
Керрі, схлипуючи, відійшла від дверей до вікна. Вона була така схвильована, що не могла говорити.
— Подумай добре, — повторив Друе. — Я не збираюся затримувати тебе силою. Можеш іти, коли хочеш, але чом не обміркувати все спершу? Їй-богу, я тебе не силуватиму.
Відповіді не було, але Керрі почала заспокоюватись під впливом його лагідних слів.
— Ти лишайся, а я піду, — закінчив він.
Керрі слухала його, охоплена суперечливими почуттями. Втративши рівновагу, її розум загубив і ту мінімальну логіку, якою керувався. Одне її мучило, інше сердило — її власна несправедливість, несправедливість Друе і Герствуда, думка про те, які добрі вони обидва були до неї, страх перед холодним світом за стінами цієї кімнати, де вона одного разу вже зазнала невдачі, неможливість залишатись далі тут, в цій квартирі, нарешті, зворушення, викликане останньою сценою… Все це разом перетворило її в клубок трепетних нервів, у побите бурею безпомічне суденце без якоря й вітрил, якому нічого не лишається, як тільки віддатися на волю хвиль.
— Слухай-но, — сказав раптом Друе, якому, певне, прийшла в голову якась нова думка.
Підійшовши до неї, він поклав їй руку на плече.
— Не чіпай мене! — сказала Керрі і відсунулась, затуляючи очі хусточкою.
— Не думай більше про нашу сварку. Забудь про неї! Лишайся тут до кінця місяця, а тим часом обміркуєш усе і вирішиш, що робити. Добре?
Керрі не відповідала.
— Так буде краще. Нащо тобі зараз пакуватись? Куди ж ти підеш?
На ці слова теж не було відповіді.
— Коли ти так зробиш, ми скінчимо на цьому, і я піду.
Керрі відтулила очі і поглянула у вікно.
— Ну що ж, ти згодна? — * спитав він.
Знову ніякої відповіді.
— Ти згодна? — повторив він.
Вона все дивилась неуважно на вулицю.
— Та ну ж бо, — наполягав Друе, — відповідай! Згодна?
— Я не знаю, — ледве чутно промовила Керрі, змушена щось відповісти.
— Обіцяй мені, що ти так зробиш, і ми більше не будемо про це говорити. Так буде найкраще для тебе.
Керрі слухала його, але не могла зібрати докупи думки і дати розумну відповідь. Друе говорив з нею лагідно, його прихильність до неї не зменшилася, і вона відчула докори сумління. Вона не знала, що їй робити.
Що ж до Друе, то він, як і належить ревнивому коханцеві, перживав гнів і гіркоту поразки, дізнавшись, що його обманено, і шкодував, що втрачає Керрі. Він хотів будь-що-будь відстояти свої права, а для цього треба було затримати Керрі, дати їй відчути її помилку.
— Ну, кажи, згодна? — наполягав він.
— Я подумаю, — сказала Керрі.
Питання лишалося, таким чином, відкритим, але це вже був крок уперед. Схоже було на те, що сварку можна буде якось уладнати, треба тільки знайти спільну мову. Керрі почувала сором, Друе — прикрість. Він удавав, ніби спаковує свої речі у валізу.
Керрі нишком стежила за ним краєчком ока, і в голові її починали виринати тверезі думки. Він вчинив не гаразд, це правда, ну, а вона? Незважаючи на весь свій егоїзм, він був добрий і ласкавий. Під час цієї суперечки він не сказав жодного грубого слова. З другого боку, Герствуд виявився ще більшим обманщиком, ніж Друе. Він вдавав, ніби палає до неї коханням, і весь час брехав їй. О чоловіча підступність! А вона любила його… Але з цим тепер покін-чено. Вона ніколи більше не побачить Герствуда. Вона напише йому листа і висловить свою думку про нього. Ну, а далі що?.. Тут у неї принаймні є ці кімнати. Тут Друе, який умовляє її залишитись. Очевидно, все може бути, як і раніше, якщо справа якось уладнається. Це ж краще, ніж опинитись на вулиці і не мати де голову прихилити.
Поки вона так міркувала, Друе нишпорив по шухлядах, збираючи комірці, потім довго, ретельно розшукував запонку.