Біля нього сиділа та сама, давно знайома, Кудлатка, з якою він зустрівся удосвіта на смітнику. Зараз вона лизала Бімові ніс і вуха…
Дивовижна істота — собака! Ось у матері помирає одне з цуценят, а вона лиже йому носика, лиже вушка, лиже безперервно, довго-довго, масажує животик. Бува, цуценя й оживає. А масаж-бо й взагалі вважається у собак неодмінною умовою догляду за новонародженими цуценятами. Дивовижно усе це і вражаюче.
Кудлатка облизувала Біма також з незбагненної для нас інтуїції природи. Очевидно, вона мала вже якийсь досвід у своїх поневіряннях, а можливо, не вперше потрапила й сюди. Невідомо.
Тонкий-тонкий промінчик сонця пробився в щілинку у дверях і впав на Біма. Він трошечки підвів голову. В залізній тюрмі їх було лише двоє: він і Кудлатка. Долаючи біль у грудях, Бім спробував змінити положення тіла, але з першої спроби не вийшло. Проте вдруге він підгорнув під себе всі чотири лани, піднявши бік з холодного заліза, на якому лежав. Кудлатка теж змерзла, притулилася ближче до нього й згорнулася калачиком. Удвох стало трохи тепліше.
Дві собаки, лежачи в залізній тюрмі, чекали своєї долі.
Бім весь час дивився й дивився на двері, на тонюсіпький сонячний промінчик, єдиний вісник із світлого. Та ось десь неподалік пролунав різкий постріл. Бім стрепенувся. О, який знайомий йому цей звук! Він нагадав про хазяїна, Івана Івановича, це — полювання, це — ліс, це — воля, це — і заклик, якщо собака заблукав або надто захопився слідом птаха чи зайця. Де взялися сили в Біма після пострілу, коли він устав і, похитуючись, підійшов до дверей, приклав носа до щілинки і втягував повітря з волі? Але він уже стояв на ногах, здавалося, він воскрес. І почав ходити маятником по фургону з кутка в куток. Потім знову до дверей, знову нюхав крізь щілину й нарешті вловив по запахах: у дворі щось тривожне. І знову ходив, ходив, чиркаючи кігтями по жерсті, розігріваючись і немовби готуючись до чогось, розминаючись.
Скільки так минуло часу, важко сказати. Але Бім… почав дряпатися в двері.
Ці двері зовсім не нагадували ті інші, які знав Бім: вони оббиті жерстю, подекуди вже з гострими рваними плямами. Але це були двері, тепер єдині двері, крізь які можна було проситися, щоб допомогли й вирятували.
Настала ніч. Холодна, морозяна.
Кудлатка завила.
А Бім дряпався. Він гриз зубами клапті жерсті й знову дряпався, уже лежачи. Кликав. Просив.
На ранок у фургоні стало тихо: Кудлатка не вила, Бім також притих, хіба що зрідка візьме та й шкребне лапою по залізу. Він геть знеміг і знесилів, а може, й змирився, втративши надію й покірно чекаючи своєї долі,— ми не знаємо. Поки що це лишалося таємницею залізного фургона.
РОЗДІЛ 16
Зустрічі під час розшуку. Бімові сліди на землі. Чотири постріли
В неділю у місті значно більше людей, ніж у звичайні дні: ідуть, їдуть, біжать, купують, продають набиваються в поїзди, автобуси, трамваї, як оселедці в бочку, поспішають з міста, мов очманілі. Посеред дня штовханина трошки затихає, а ввечері знову: ті повертаються із сіл та лісів до міста, а ті виїздять з міста до себе, в села та ліси.
Не дивно тому, що однієї неділі і Хрисан Андрійович приїхав до міста разом з Альошею. Обидва домовилися, що Альоша спробує пошукати Чорновуха, поки батько спродає на базарі продукти. Хрисан Андрійович і раніше брав з собою сина й дозволяв погуляти по місту, ніколи не побоюючись (номер трамвая знає, "свою" автобусну зупинку знає, а щоб наколобродити десь — нізащо). В таких випадках Альоша одержував на руки три карбованці й міг купити собі що завгодно і поїхати куди захоче в місті — хоч у кіно, хоч у цирк. А цього разу Хрисан Андрійович поклав сам в Альошину "внутрішню кишеню" п'ятнадцять карбованців і сказав:
Якщо випадком трапиться Чорновух, а не віддаватимуть — не жалій десятки. Не віддають — клади дванадцять. Не погодяться — віддавай усі п'ятнадцять. А якщо й тоді не буде згоди, пиши собі адресу і — до мене: сам поїду. Допізна не ходи: на четверту годину до автобуса, день став короткий — поночі поїдемо. Та питай про Чорновуха культурно: "Запитати можна, товаришу?" А вже потім викладай: так, мовляв, і так — із села ми, чабани, і без собаки нам ніяк не можна, а пропав. Утік, мовляв, у місто. Добрих людей багато: ти питай, знай своє.
…Містом ішов серйозний міцненький хлопчик і зрідка звертався до зустрічних, до тих, хто, на його думку, заслуговує на довір'я:
Запитати можна, товаришу? Ми, щоб ви знали, чабани…
Гладких зустрічав неймовірно багато, особливо жінок, але поминав їх (мабуть, не працюють, того й страшенно гладкі). Але якраз гладкий ото товариш, почувши хлопчикове запитання, не до нього — до іншого, зупинився й порадив піти на вокзал (там, мовляв, за день уся молодь пройде крізь ворота — вже хтось та знає). А хлопчаків Альоша не поминав жодного.
Саме в цей час і Толик вийшов з дому на чергові розшуки Біма. Він шукав наполегливо уже три дні, але — після уроків, а сьогодні вирішив почати зранку: неділя — до школи не йти.
Ішов містом чистенький хлопчик із культурної сім'ї, ішов, вдивляючись в обличчя, ніби вивчаючи перехожих, і питав, вибравши когось:
Дядечку, скажіть, будь ласка, чи не бачили ви собаку з чорним вухом?.. Білий, з жовтими цятками?.. Ні, не бачили. Шкода. Пробачте.
Толик уже одного разу був у Степанівни, незважаючи на заборону батьків, уже віддав Люсі чеські олівці, яких не буває в жодному магазині, і альбом для малювання, уже розповів, що Бім у нього був, ночував, а потім зник; довідався він від Степанівни й про те, що Іван Іванович, якого він ніколи в житті не бачив, надіслав листа — скоро приїде. Сьогодні Толик надвечір неодмінно зайде ще раз — чи нема якихось новин про Біма, до того ж Люся обіцяла йому подарувати свою картину "Наш Бім".
На одній з вулиць, поблизу від вокзалу, до Толика підійшов хлопчик років тринадцяти, засмаглий, міцний, у новому костюмчику, пошитому по-дорослому, й сказав:
Запитати можна, товаришу?
Таке звертання, як до дорослого, Толикові сподобалося, і він охоче відповів:
Можна. — Спитав і собі:— А що ти хотів?
Чабани ми. А собака пропав — у місто пішов. Часом не бачив? Білий, з жовтими цяточками, а вухо чорпе-чорне. І нога…
Як звуть собаку? — скрикнув Толик.
Чорновух, — відповів Альоша.
Бім, — сказав Толик. — Він!
Неважко уявити, як хлопчики порозумілись: Толик довідався, коли й де куплено Біма, коли він пішов з села; Альоша зрозумів, що приходив до Толика саме Чорновух, а не хтось інший. Усе сходилось: Бім був десь у місті. Обидва вони навіть і не подумали про те, кому з них буде Бім, якщо знайдуть. Головне, шукати, швидше шукати.
Спершу станемо біля вокзалу, — запропонував Альоша. — Один чоловік мені порадив.
Людей тут тьма, хтось уже неодмінно бачив Біма, — погодився й Толик.
Наївність такого розшуку була очевидною, але не Альоші і не Толику. Вони просто відчули дух товариськості, об'єдналися одним бажанням, однією любов'ю до Біма, вони вірили, ось у чому й основа їхньої поведінки.
А уява вже малювала, що Бім і сам може потрапити їм на очі.
А потім зайдемо до твоєї Степанівни, — вже на ходу вирішив Альоша, — її він не помине. Фактично він туди й іде, обов'язково туди. Бо йому інакше не можна: домівка.
Зайдемо, — погодився Толик.
Йому явно подобався Альоша своєю неквапливою мовою і водночас наївністю й простотою. Такі знайомства залишаються на все життя. І добре тому хлопчикові, якому вулиця подарує доброго товариша, а не пройдисвіта.
Хлоп'ята вже розпитали не менш як сотню людей і все вибирали тих, кого слід запитувати.
Того ж ранку в загальну вокзальну метушню, спираючись на палицю, вийшов із вагона швидкого поїзда сивий чоловік у коричневому пальті. Пройшовши вокзал, він зупинився й розглядівся навкруг. Так людина, яка надовго розлучалася з рідними місцями і повернулася назад, дивиться — чи все на місці, чи не змінилося щось. У цю мить до нього й підійшли два незнайомі хлопчики. Один з них, справді сільський, сказав:
Запитати можна, товаришу?
Сивий, трохи схиливши голову набік і ховаючи посмішку, відповів:
Звичайно, можна, товаришу.
Другий, явно міський, продовжив запитання:
Скажіть, будь ласка, ви не бачили собаку з чорним вухом, білий, з ця…
Сивий стис плече хлопчикові і з неприхованим хвилюванням вигукнув:
Бім?!
Так, Бім. Бачили? Де?
Усі троє сіли на лавці у привокзальному скверику. І всі троє довіряли одне одному без будь-яких сумнівів, хоча хлопчаки абсолютно не знали цього старого чоловіка, не знали, що це й був Іван Іванович, Бімів хазяїн, навіть не одразу б і здогадалися, коли б він сам не сказав про себе.
Та, мабуть, і знайомі не враз пізнали б його. Він трохи згорбився, обличчя схудло, зморщок стало більше (операція близько від серця — не курорт), але очі лишилися такими самими — уважними, зосередженими, спрямованими немовби всередину людини. Лише по цих густо-карих очах і можна було б визначити, що цей чоловік був чорнявим. А тепер він став геть білим, як сніг.
Толик розказав усе, що знав про Біма, навіть і те, що він кривий та хворий. Альоша коротко й до пуття повів про життя Чорновуха в селі. Хлоп'ятам усе подобалося в Івані Івановичу: розмовляє він з ними, як з дорослими, іноді поклавши долоню на плече співрозмовника, подобалося й те, як він слухає, не перебиваючи, і те, що він білий-білий, і ім'я та по батькові у нього гарні, а головне, він любить їх, незнайомих хлопчаків, — це вже одразу видно. Інакше до чого б він сказав на закінчення:
Хороші ви хлопці. Будемо друзями… А тепер — до мене. З усього видно, Бім уже прийшов додому.
Дорогою він обереяшо розпитував хлопчаків і легко зрозумів, хто вони, звідки, з яких родин, хто що робить, кому й що подобається.
Вівці пасеш — це добре, Альошо. І вчишся в школі? Важко, мабуть?
Вівцю, її нагодувати — вміти треба, — відповідав, як і батько, Альоша. — Діло важке. Розпустити отару фронтом, не толочити корм під ногами — це не раз плюнути, накрутишся так, що ноги гудуть. І знову ж таки: вставай удосвіта. Клопітно. З собакою добре — допомагає краще за людину, якщо вона нічогісінько не тямить у цьому ділі. А без собаки нам ніяк не можна. Чабани ми. Куди ж подінешся?
А ти, Толику, що робиш? — спитав Іван Іванович.
Я? — здивувався Толик. — Я вчуся в школі.
Худоба якась у вас є дома? — спитав Альоша в Толика.
Худоби нема ніякої,— відповів той. — Морські свинки були — мама заборонила… Смердить від них.
Ти приїзди до мене — покажу: Любка в нас — золота корова, під пузо лізь, і ногою не поворухне.