Забувається, донедавна ледь не всеохоплююча, система продуктових талонiв. Повертається колишнiм власникам земля, колективне майно, — хоч до реформ на селi iнтелектуали-демократи готовi, начебто, найменше.
Укотре проявляється талант литовцiв до створення iмiджу: кожна фiрма, ледь зiп'явшись на ноги, як лялечку, оформляє, обставляє найсучаснiшою оргтехнiкою свiй офiс.
Крекче, стогне вiд напруги, вигрiбаючись iз тоталiтаризму, Литва. Але хiба можна порiвняти з цим хаос український?
Недовго — пiсля стрибкоподiбного, викликаного початком реформ, спаду в Литвi — становище на Українi виглядало привабливiшим. Та iз злоякiсної "стабiльностi" не забарилось неухильне, без жодних реформ, сповзання. Багатюща, з хваленими ресурсами, республiка потопає дiрявою баржею. Найважливiший, з'ясувалось, ресурс — у людських, а не земних, надрах.
Начебто абстракцiя, нацiональна свiдомiсть виступила цiлком матерiальною, здатною творити чудеса, силою. Литовцi, взявши долю в свої руки, наполегливо, без зайвих слiв — як колись виборювали — беруться облаштовувати державу. Розумiють, що вона — запорука кожного iндивiдуального добробуту.
На Українi ж, змiнивши фасад, схоже, далi надiються на когось. Звiсно, здобута незалежнiсть незмiрно перекриває затрати й недолiки. Та, потрапивши до рук учорашнiх стагнаторiв, в конкретних реалiях вона навряд чи виправдала чиїсь сподiвання.
Якщо ранiш на Батькiвщину тягло нездоланно, то тепер необхiднiсть поїздки туди сприймається покаранням. Там знову апатiя, понурi, зневiренi або злодiйкувато-хитрi обличчя, щораз нижчi, майже жебрацькi — зате нiби при вiдсутностi безробiття — зарплати. Пiсля наповнених переважно захiдною продукцiєю магазинiв литовських, в українських, де надалi красуються витвори соцiалiзму, усе здається вицвiлим, заплiснявiлим.
Приватна iнiцiатива надiйно скута вiджилими, поправки до яких лише побiльшують загальне безладдя, законами. Немало хорошого, свiтлого, що пробивається, заглушують бур'яни розрухи й злочинностi.
Власне, аби зрозумiти, що в Українi негаразди, можна й не залишати Вiльнюса.
— Там усе просто! — похваляються новоявленi литовськi "бiзнесмени". — Приїжджаєш, скажiмо, в колгосп. Даєш хабаря головi, ще кiльком бюрократам — i забирай за безцiнь, що хочеш.
Українська сировина тече в Литву i через Литву ешелонами. А це ж не єдиний, яким iде спустошення, напрямок!
Щодня кiлька вуличок од вокзалу до найближчого ринку вщерть заповнюють велетенськi лантухи, бiля яких стоять i сидять торговцi з України й такої ж нереформованої Бiлорусi. Тут побачиш усе, що не доходить там до прилавкiв. Вивозять, розорюючи свої безкордоннi держави, дотовану продукцiю.
Громадяни Литви, лаючи на всi заставки власне керiвництво, почуваються королями перед цими гостями з країв "соцiальної справедливостi". Заздрiснi ж їх погляди спрямованi в одну з економiчно благополучнiших країн — Естонiю.
Ото уже естонцi!
З карколомною смiливiстю кинувшись у радикальнi ринковi реформи, випередили колишнiх спiвкамерникiв по СССР i — знову втерли їм носа.
У зв'язку iз замiжжям, з гуртожитку Iнну, зрозумiло, виселили. Молоде подружжя зняло помешкання у вiддаленому вiд центру, де нижча квартплата, районi мiста.
— Якщо попросять i звiдтам, — з гiркою усмiшкою пожартувала якось Iнна, — наступним житлом може стати намет.
Невдовзi, пiдлаштовуючись до ситуацiї, вона змiнила на бiльш оплачуване i мiсце працi. Умовившись про останню зустрiч, нових координат я, на її прохання, допитуватись не став.
Пiсля запеклого, тривалого опору холоди, нарештi, вiдлягли.
За кiлька днiв од снiгу не лишилося й слiду. Стрiмко понесла уламки криги каламутна, розбурхана Нерiс. Вмить оживши, усе в природi рвонуло надолужувати згаяне.
Вибухло розсипами бруньок гiлля дерев. В розiгрiтому повiтрi затрiпотiли невiдомо звiдки явленi метелики, дзвiнко вiдпрацьовувала невпевненi ще польоти комашня. У потаємних мiсцях не забарились розтулити блакитнi очка крихiтнi "жiбутє".
Був ясний, пiзнiй суботнiй ранок. Чисто виметена, поблискуюча дзеркальними вiтринами стара частина мiста заповнювалась елегантним, метушливим людом.
Iнна пiдбiгла, лунко цокочучи каблучками легкого взуття, у туго пiдперезаному, пiдкреслюючому тонку талiю, пружно виступаючi груди, весняному плащi. Перебувала в радiсно збудженому, — може, через погоду, а, може, й тому, що не часто випадало отак безцiльно, розривково пройтись, — настрої. Ступаючи легко й вiльно, з насолодою вдихала свiже, п'янке повiтря, усмiхнено мружилась на сонце, пiдставляла обличчя на поклик летючого вiтерця. Встигала мимохiть помiтити щойно виниклi в образi мiста перемiни: новi магазини, заповненi блискiтками iмпортних дрiбничок кiоски, афiшi, вивiски над офiсами. Думки її, очевидно, часто ширяли у невiдомiй далечинi.
Мене ж не обходили нi нововведення, нi пiстрявий закордонний мотлох, нi протяжнi, вивчаюче-заздрiснi погляди стрiчних чоловiкiв. Невiдривно, як прикутий, вдивлявся у профiль супутницi, намагаючись не пропустити жодного виразу чистого, невимовно прекрасного наостанок, обличчя, вкарбувати у пам'ять тi, з якими зрiсся начебто нерозривно, риси. Безмежно дорогим здавалося все у нiй — аж до вiдмiтин вербового, що натрусився на плащ, пилку. Не йнялось вiри, що от-от маю втратити її назавше.
Яким незмiрним, недосяжним щастям видаватиметься, мабуть, скоро ця звичайнiсiнька можливiсть iти поряд, споглядати, чути звертання до себе...
Дорогою заглянули на художню виставку. Демонструвався несусвiтенний, покликаний епатувати, авангард молодих литовських митцiв. Iнна почувалася тут, як риба у водi, легко орiєнтувалась серед iмен i стилiв, декотрих авторiв знала й особисто. Менi ж лишалося вдовольнятись її коментарями та поверховими, найзагальнiшими асоцiацiями.
Розмова не клеїлась, буксувала, просувалася уривками. Я не пробував розповiдати зайнятних iсторiйок — вони видавались недочасними, та й Iнна навряд чи виявила б колишнiй живий iнтерес. Перекидалися фразами необов'язковими; виручало й рятiвне коло тем, яких ранiше цурались: побутових, полiтичних.
Недавно ще, скiльки б хвилин вiдпущено не було, їх, коротких, не могло вистачити, щоби до краю насититись спiлкуванням. Уперше слiв виявлялося менше, нiж часу.
Колись паузи були органiчною — глибинною, насиченою — частиною бесiди. Тепер, виникаючи, створювали вiдчуття дискомфорту, змушували гарячково метикувати, як виплутатись зi становища. Трiщина вiдчудженостi розросталась у нездоланне, все ширшаюче провалля.
Безцiннi миттєвостi вмирали болiсно, напружено, даремно: сказати б треба хтозна-скiльки, а важко видобути хоч дрiбку iз мулького, переповнюючого, вiдповiдну до висоти i трагiзму моменту. Та й що нiкчемнi, нетривкi слова перед безмiром втрати?
— Що читаєте зараз, Iнно? — цiкавився я.
— Так, пусте, книжечку мемуарiв, — не одразу пригадала. Другий тиждень нiяк не здолаю.
— А де буваєте у походах? — глянула так, що зрозумiв недоречнiсть питання. — Виходжу подихати в парк бiля дому.
— I фотоапарат поламався. Не буде бiльше слайдiв...
— Але не смiйте, — застерiгала, — спiвчувати! Багатьом навкiл значно тяжче. Чоловiк, — вимовляла трепетно, шанобливо, хоча i зазначаючи свою з ним душевну неспiвмiрнiсть, — покинувши державну працю, заснував з товаришами фiрму по розробцi литовського комп'ютерного обладнання. Працює без вихiдних, та справи йдуть, начебто, незгiрш. Я також беру додатковi години, часом прихоплюю роботу й додому. Доводиться, аби втриматись на плаву, крутитись. Прикро тiльки, що боротьба за виживання поглинає майже все дозвiлля.
Провокативне — чи не шкодує, бува, за Союзом, соцiалiзмом — питання змусило Iнну на хвильку замислитись.
— Напочатку, коли бiгала на мiтинги "Саюдiса", все уявлялось iнакше. Було так натхненно, так пiднесено.
Хiба тодi переймались майбутнiми проблемами? Знали, що буде нелегко, та не думали, що настiльки.
Ранiш, звiсно, жилося безтурботнiше. Можна було, наприклад, вволю подорожувати, не турбуватися про зарплату, розраховувати на безкоштовне житло.
Але за тим суспiльством, — вона скинула головою, глянула почервонiлими — мабуть, вiд недосипання — очима, — не жалкую. Воно трималося на брехнi й жорстокостi.
Тепер теж досить всiлякого — та це вже зовсiм iнше. Хiба можна порiвняти нинiшнi труднощi хоча б iз тим, що ще донедавна саджали тiльки за намальований литовський прапор? Або вiдправляли хлопцiв гинути за тисячi кiлометрiв?
Ну, а з негараздами мусимо впоратись. Видно, нашому поколiнню зумовлено пройти крiзь це. Не розумiю тих убогих, зашорених, що готовi знов голосувати за комунiстiв.
У будцi вiдомої європейської, що досягла уже й Вiльнюса, фiрми я купив два фiгурних конусики м'якого, ароматизованого бананами й ананасами, морозива. Звернувши у крихiтний малолюдний скверик, ми присiли на сирувату ще, ледь зачеплену промiнням, лаву.
Сонце здiймалося усе вище. Тонко мерехтiло над висохлим, розiгрiтим асфальтом повiтря. Дзвiнко, рiзноголосо перегукувалися в кущах птахи.
Та навiщо цi мелодiї, цi щомитi мiцнiшi лимонно-салатовi стрiлочки на клумбах, це млосне, бентежне тепло?
Морозиво, як останнi хвилини, тануло. Чим ближчала мить розставання, тим сильнiш каменiв, приростав до пiднебiння язик, спазмом стискало горло.
— Залиште, не впадайте у самооману, — спинила Iнна, коли, намагаючись довжелезним, заплутаним, з карколомними перiодами, реченням передати ставлення до неї, скористався словом "завжди". - Не зарiкайтесь, — нехтувала моїми протестами, - добре ж бо знаєте, що не зношу патетики.
Думаю, це на краще, що втрачаємо нагоду бачитись, — вела по мовчанцi. — Робити щось упiвсили, прикидатися я нездатна. Зрозумiла тепер, — всмiхнулася трiшки винувато, — що не змогла б продовжувати.