Вітько спить із піском на животі, а сниться йому, як його ховають після дуелі. Сниться, як плаче Галя, Федько, і як голова колгоспу промовляє над труною: "Шановий товаришу Горобець". Зі страху Вітько кричить уві сні і прокидається від того, що його хтось будить. Це був Жучок, який сказав, що вже пора йти на дуель. Він дав другу поради щодо того, як треба вести себе перед стріляниною: не перечіпатися через поріг, не озиратися назад та йти з гордо піднятою головою. Хлопці йшли на поле бою засмучені, адже закоханому було важно прощатися з рідним селом, йому зовсім не хотілося вмирати, а Федько Котигорошко тихенько хнюпав носом, бо йому було шкода друга, який повинен померти як справжній мужчина.
Дуель
Ось і настав ранок дуелі. Противники стояли на відстані 12 кроків. Федько оголосив, що скоро вони будуть стрілятися за Галю Козачок, і запропонував їм помиритися, але Вітько був налаштований серйозно і погодився відступити лише тоді, коли Петро Білий згодиться відстати від Галі. Однак той відмовляється, і вони наводять самопали один на одного. Секундант Петра, сусід Юрко, так злякався, що втік в село. Петька теж злякався, бо думав, що вся та дуель лише гра, однак впевнившись, що Горобець налаштований серйозно, теж втік. Але Вітько вже підпалив самопал і…той не вистрелив, а вибухнув, вибивши Горобцю зуб. Виявилось, що Федько засипав більше пороху, аніж треба було, бо сподівався, що так його друг переможе. Не встигли хлопці оговтатись, як побачили, що до них біжить міліціонер Грицько Причепа, прізвисько якого було "на данному етапі", бо він так завжди говорив. Федько встиг втікти, а от головного зачинщика дуелі міліціонеру вдалось піймати і заарештувати його за заборонену ще за царських часів дуель.
Арешт
Причепа привів засмученого Вітька до сараю, в якому було дуже темно і душно. Через хвилину впустили Петра Білого. У розмові з Петром Вітька дізнався, що тоді він з Галею полов кукурудзу, а вона лише йому подякувала і сказала, що він може йти. Від несподіванки Горобець голосно розсміявся і запитав Білого, чого ж він це раніше не сказав, адже тоді б не було цієї дуелі. Повернувся Причепа і повідомив, що йому доведеться прочитати двогодинну лекцію розбишакам про дуелі, кохання та дурнів. Міліціонеру довелось знову вийти, а Вітько, скориставшись моментом, підскочив до кобури.
У Вітьки ростуть крила
Виявилось, що в кобурі був хліб та помідори, а зовсім не револьвер. Колишні дуелянти поділили обід між собою. За стіною почувся голос Причепи і крик Федька Котигорошка. Через мить міліціонер зайшов, тримаючи за вухо Федька, у якого в руці була лопата. Виявилось, що той хотів зробити підкоп, аби визволити друга з арешту. Причепа вже збирався прочитати лекцію і для вірного друга Горобця, як в цю мить в сарай увірвалась Галя, яка відразу ж почала розпитувати Вітюньчика, ніжно сварити його і потягла вмивати до сусіднього колодязя. Міліціонер сказав, що лекції відміняються. Допоки Федько спостерігав за тим, як Галя метушиться коло його друга, у Вітька ніби починали рости крила за спиною.
Частина друга. Голуба куниця
Чаплівський цирульник
Автор починає з розповіді про те, як десять років тому в місцевій газеті опублікували новину, яка сповіщала село Великі Чаплі, що тут скоро буде побудована голярня для чоловіків. Однак виявилось, що у редакції районки помилились, і будували не голярню, а пекарню, та й не у Великих Чаплях, а у сусідньому селі. Отож, право стригти чоловічі голови вже давно залишалось за дідом Левонтієм, який раніше стриг в Херсоні овець.
Федько сказав Горобцю, що його купа волосся не годиться для побачення, і закоханому негайно потрібно привести свою голову в порядок. Тому Вітько пішов до єдиного місцевого цирульника. Виявилось, що машинка в діда на ладан дише. Спочатку Вітьку було боляче від тої стрижки, а потім машинерія і зовсім зламалась прямо на Вітчиній голові. Хлопець сильно засмутився та розлютився сам на себе за те, що взагалі прийшов до Левонтія, адже саме сьогодні, о сьомій годині, він має йти зі своєю дамою серця на побачення в кіно, на вечірній сеанс, як "справжній мужчина", яким його прозвали всі сільські дівчата через ту ситуацію з дуеллю…
Трагедія Федька Котигорошка
Перед походом до місцевого перукаря, Вітько попросив свого вірного товариша знайти йому гроші на білети в кіно і, вихваляючи Жучка за його здогадливість, назвав його Вольфом Мессінгом. Федькові цей комплімент був до душі, тому він відразу згодився допомогти другу. Він знайшов два десятки яєць в сараї та побіг до буфету, з метою продати їх. Однак по дорозі він побачив, як доросла коняка ображає мале руденьке лошатко. Така несправедливість щодо менших образила Котигорошка, тому він, забувши про два десятки яєць за пазухою, пішов до кобили. І тут раптом вона мотнула головою та вдарила Федька, який покотився по дорозі. Звичайно ж, всі яйця побилися, штани забруднилися, а сам захисник, обурившись на те, що тварини так невчасно з'явилися на його шляху, побіг додому прати одяг. Після цього інциденту він задумався, де ж йому взяти гроші, які так потрібні закоханому другу, як раптом увійшов міліціонер Причепа з тваринами, які спричинили Федьку такі неприємності. На Даному Етапі повідомив Жучка, що то був його кінь, а не кобила, а лошатко приблудилося до міліції. Захисник порядку компенсував хлопцеві карбованець за двадцять побитих його конем яєць, з чого Федько був несказанно радий.
Скільки буде двічі по два?
З собою на побачення Вітька, за порадою друга, прихопив домашній будильник. Рівно о сьомій він чекав її під вербами. В нових штанах та черевиках, в білій сорочці та з новою стрижкою (все-таки діду Левонтію вдалось підкорити несправну машинерію), Горобець поглядав на годинник та вже було почав перейматися, чи прийде Галя. У його голові зароджувались думки, як би він міг рятувати свою дівчину від левів, піратів, змій, слонів, ураганів та інших негараздів, показуючи неабияке лицарство та відвагу. За своїми героїчними фантазіями хлопець не помітив дівчину, яка прийшла в білому-білому платті на побачення. Хлопець був розгублений, адже не знав, що йому сказати або запитати у Галі, і він знову повернувся до своїх фантазій, мріючи здійснити геройський поступок на очах у дами свого серця. Вітькові пригадалося, що ця задумлива дівчина зовсім не була боязкою. Одного разу, коли місцевий бик Кордебалет вирвався з колгоспної ферми та загнав міліціонера Причепу на самісіньку верхівку стовпа, Галя Козачок, побачивши цю картину, спокійно підійшла до тварини та без усіляких зусиль прогнала її. За це відважний вчинок Причепа навіть потиснув руку дівчині.
З цих роздумів Вітьку витягнув голос коханої, який запитав у хлопця, скільки буде двічі по два. Той, відповівши, що буде чотири, уточнив, нащо дівчині ця інформація. Галя відповіла, що хотіла почути його голосок.
"Казбек"
Після тієї фрази дівчини Вітька заговорив, заторохтів, розповідаючи історії одна за одною, і кожна наступна була цікавішою за попередню. Однак все це було у його голові, а в реальності він все так же не міг видавити з себе і слова.
Пара йшла до клубу, де Вітько, як справжній мужчина, повинен був купити Галі квиток за той карбованець, що дістав для нього Федько. Думаючи про це, Горобець витягнув з кишені пачку цигарок та підкурив одну сигарету. Насправді ж хлопець не курив, але, дослухавшись до поради Жучка, немов, всі закохані в книгах та фільмах смалять, поцупив у батька "Казбек". Це заняття Вітькові не піддавалося, і він починав кашляти та задихатися, після чого за спиною тихцем викинув цигарку. Не встигли вони відійти, коли почули відчайдушний жіночий вереск. Виявилось, що то Пріська Деркач горлала про те, що її хтось підпалив. Вітько Горобець негайно кинувся на допомогу та почав тушити тин. На щастя, пожежу вдалося вгамувати швидко. Коли метушня скінчилась, Галя знайшла у натовпі Вітьку та почала його хвалити, називаючи сміливим орликом, а той думав, що показати себе таки вдалося, але ж він сам кинув ту цигарку, і добре, що все так обійшлося…
І везе ж ото людям!
У кіно хлопець з дівчиною, звичайно ж, спізнилися. Вітька, тримаючи Галю за руку, довго водив її по залу у пошуках вільних місць, а на екрані була фінальна сцена, де головний герой переміг усіх піратів та виніс з трюму красуню принцесу. І ось вони вже були так близько один від одного, як раптом у Вітьки задзвенів у кишені будильник. Як не намагався хлопець його стиснути, враження було вже не те, і здавалось, що самі актори вже були не в захваті від того поцілунку.
Ой співали цвіркуни, заливалися…
Після кіно Вітька та Галя гуляли, тримаючись за руки. І їм було так хороше, як буває всім закоханим у теплі літні ночі. Вони слухали цвіркунів, які були всюди. І ніби сталося чудо, і один цвіркун заспівав у Галиних косах. Дівчина стояла, боялася поворухнутись, і трималася руками за серце, аби воно від стуку не вилетіло з грудей. Вітька сказав, що він найщасливіший у світі, бо поряд з ним найкраща дівчина планети.
Пара пішла до озера, туди, де нещодавно відбулася дуель. Хлопець дивився в очі дівчини і бачив там місяць, зорі, себе. Незчувшись, він припав губами до напіввідкритих вогників-губ…
Коли з клітки вискакує лев
І все сталося так. Був перший поцілунок, від якого здригнулася планета Земля.
Вдруге вона здригнулася разом з закоханими, коли десь поруч пролунало вражене: "Хі-і! Оце так Ві-і-тька-а! Ну й дає!..". Виявилось, що то був Федько Котигорошко, який нібито випадково прогулювався коло ставка. За поясом у нього була сокира, в одній руці він тримав вила, а в другій – кухонний ніж. Коли Галя запитала, куди це Жучок так екіпірувався, той сказав, що була новина про те, що з пересувного звіринця в Одесі втік лев, а Федько рішуче вирішив обороняти друга та його дівчину. В село їм довелося повернутися утрьох.
Дарунок
Котигорошко сварив друга за те, що вони вже поцілувалися, а ніякого дарунку ще Вітька дівчині не зробив. Він порадив подарувати Галі ласощі: цукерки або шоколадку, але, згадавши, що на все те потрібні гроші, а їх в хлопців не було, Федько помчався у сад до діда Свирида. Цього діда прозвали Кісточкою, бо він по всьому селу збирав кісточки дерев, а потім саджав їх у землю.