Та я його зараз…
— У тюрму посадять.
— Хай…
— Дурний ти, Платоне… Ти можеш з ним поговорити, але батога кинь. Не принижуйся,— Максим забрав батога.
— А він, він яке має право принижувати мою сестру? Яке?
Пишва саме сідав у машину, коли до нього підійшов Платон.
— Здрастуйте,— все ж привітався юнак.— Я брат Галини Гайворон.
— Пишва з міністерства,— обернувся Федір Власович і остовпів: так, це той, що вдерся колись до нього на квартиру…
Платон теж впізнав його.
— Ось ми й зустрілись.
— Чого вам треба? — нетерпляче буркнув Пишва.
— Я хотів запитати вас, хто вам дав право ображати людей?
— Я вашої сестри не ображаю, товаришу Гайворон, я… перевіряю дуже серйозну справу,— повідомив представник міністерства.— На жаль, я не можу вам розказати.
— Але те все вигадане.
— Я, на жаль, іншої думки… Поїхали,— торкнув за плече шофера.
— Я цього так не залишу,— сказав Платон,— я дійду і до вашого міністра.
— У нього приймальні дні по вівторках і п'ятницях… До зустрічі! — махнув рукою Пишва.
Машина рушила. Проїжджаючи біля якоїсь хати, Федір Власович побачив на воротях дерев'яного півника. Він, як дві краплини води, був схожий на того, що красувався колись на гаражі Пишви…
Галина збиралась у дорогу.
— Куди, Галю, проти ночі? — стривожилась Наташа.
— Піду, мені треба.
— Завтра тебе Васько відвезе,— сказав Платон.
— Ні, Платоне… Я тільки хотіла попросити, якщо є, карбованців двадцять…
— Я тобі дам, Галю. Ось двадцять п'ять,— Наташа подала гроші.
Гайворон був трохи здивований, що Галина прощалась, ніби назавжди. Поцілувала Наташу, Платона і довго не відпускала від себе Васька. Потім попросила, щоб він провів її. Біля вербички міцно обняла брата.
— Я тебе дуже люблю, Васю… Будь розумником, добре вчись, Наташі допомагай, бачиш, вона хвора яка.
— Добре,— пообіцяв Васько.— А ти, Галю, не плач…
— Не буду.
Галині пощастило: у кімнаті нікого не було. Чергова сказала, що всі пішли на комсомольські збори.
Галина склала свої платтячка в чемодан, в окремий пакунок загорнула ковдру та пальто. Здається, все. Вирвала із зошита два листки і написала:
"Олександре Івановичу!
Ми з вами більше не побачимось. Коли ви отримаєте цього листа, я вже буду далеко. Через мене, через якихось злих людей вам доведеться, мабуть, ще багато пережити, але я ні в чому не винна. Я щаслива, що була вашим другом. Я тепер дивлюсь на світ такими ж очима, як і ви. І хочу бачити навколо тільки прекрасне.
Прощайте. Галина"
Вона підійшла до віконця каси:
— Куди йде перший поїзд?
— Скажем, скажем, усьо скажем… А вам куди треба?
— Мені… мені… до Луганська,— назвала чомусь це місто дівчина.
— Ого, куди зібралась! — стукнув компостером касир.
З вікна вагона Галина побачила далекі вогники Косопілля і прощально махнула рукою…
34.
Степка боялась маслозаводського гудка. Щоразу, коли гудок, розриваючи повітря, повисав над Косопіллям, вона затуляла вуха і не могла дочекатись, поки вщухне цей рев. І кожного ранку, коли починала завивати сирена, Василь Васильович Кутень будив своїх домашніх:— Надеждо! Пора свиней годувати…
Степка з сусідньої кімнати чула, як свекор шкарбав взутими на босу ногу калошами, і натягала на себе ковдру, бо знала, що він зараз увійде. Кутень справді заходив, безцеремонно розглядав її і кректав:
— Сплять, усі сплять… А свині їсти хотять, а кури їсти хотять…
— То нагодуйте! — Степка відверталась до стіни.
— А ти що, втомилася? Як череду пасла, то вдосвіта вже по полі бігала,— розмахував маленькими руками,— а тут запаніла… Надеждо, ти бачиш, яка у нас бариня сосонська об'явилась?
Степка вставала і допомагала свекрусі по господарству. Кутень ішов на роботу. До обіду в хаті було спокійно.
Увечері, коли приходив чи приїжджав із Сосонки Дмитро, старий Кутень брав газету і переглядав телевізійну програму.
— Сьогодні не будемо дивитись. Якийсь балет передаватимуть…
— Це ж цікаво…
— Навіщо псувати, воно гроші стоїть,— відповідав свекор.
Цього вечора передавали концерт польської естради, і Кутень теж вимкнув телевізора та ретельно накрив килимком.
— Що вони мені ляжки показують, тьху. Надеждо, принеси-но маслянки…
Увійшов Дмитро, мокрий, у болоті.
— Чого ж ти вирвався з села в такий дощ, сину? — забігала Надія Володимирівна.
— До жінки прибіг,— хихикнув Кутень.— Ще молоко на губах не пообсихало, а воно жениться… Почекали б, поки інститут закінчить та в люди виб'ється, так ні… Охо-хо-хо… Вона — тут, він — там… Ти ж можеш хоч через день ходити? Чобіт не настарчиш.
— Більше не піду,— сказав Дмитро.
— А це ж чого? — насупився Кутень.
— Не хочу посміховиськом бути.
— Ти агроном, а не посміховисько! — крикнув Василь Васильович, ображений за свій рід.
— Який я агроном, батьку? — засмутився Дмитро.— Все робиться без мене, ніхто нічого не питає. Ходжу як чужий по полях…
— А як же вони без агронома? Агроном зараз усюди в почоті!
— Там є агроном. Що він скаже, те й робиться… Всі в рот йому дивляться.
— Хто? Де він там узявся?! — свердлить очима Кутень.
— Гайворон. Хіба не знаєш?
— А Коляда? Я йому подзвоню, я піду до самого…
— Там і Коляди, батьку, ніхто не слухає… Уже Коляда викричався.
— Як, не слухають? Що за анархія? Іди в райком!
— Сьогодні приїжджав Бунчук… На правління. По плану треба було засіяти чотириста гектарів пшениці, а Гайворон зібрав комуністів, поговорив, і засіяли шістсот,— розповідав Дмитро.— Ну, я дізнався про це і подзвонив першому секретареві…
— Правильно! — схвалив вчинок сина Кутень.
— Ну, Бунчук приїхав і почав кричати на Гайворона, але не дуже, бо той же герой на всю область. А Гайворон покликав Горобця та каже: "Читай цифри товаришеві секретарю…" Горобець почав читати: пшениця з гектара дала в середньому по тридцять шість центнерів, а кукурудза — по двадцять два… То Бунчук послухав, послухав та й поїхав… А я теж написав заяву…
— Чому ж ти Гайворонової сторони не тримався?
— Я вже не знаю, кого й триматись. Обридло так жити. Обридло! — вигукнув у розпачі Дмитро.
— Треба було в інститут екзамени здавати. А він женитись надумав!
— Нічого, сину, тебе тато пристроїть кудись,— хоче погасити суперечку Надія Володимирівна.
— А ти, Надеждо, не лізь не в своє діло! — шикнув старий.— Куди я його влаштую? Куди… Хай тепер сам подумає, як жіночку прогодувати.
— Вашого хліба їсти не будемо,— відказав Дмитро.
— От синочка маю! В людей сини в міністрах та в полковниках ходять, а мій у свинопаси піде,— пророкував Кутень.
— Та заспокойся, старий,— втихомирювала дружина.
— Надеждо, замовкни, бо це ти його таким слинявим виховала. Якби не ти, то я з нього тридцять три шкури спустив, а довів би до пуття,— сотав кулачками Кутень.
— Годі вам скиглити! — не витерпіла Степка.
— Що? — не зразу й второпав свекор.— А тобі яке діло?
— Набридло слухати вас.
— Твоє діло сторона! — гримнув Кутень.
— Я як повернусь, то аж дим стовпом стане, товаришу Кутень! — Степка зухвало подивилась на старого.
— Як ти мене назвала? Який я тобі товариш?
— Ну, громадянине Кутень.
— Бач яка! Прийшла на готове, ще й командує,— притих свекор.— От невісточку синочок привів, Надеждо… Знав би, то й на поріг не пустив.
— А я не просилась. Хіба тут можна жити? Це кара…
— Чуєш, чуєш? — аж тремтів од люті старий.— То чого ж приїхала сюди?
— На кару… Так мені й треба.— Степка вибігла в другу кімнату.
— А ти чого губу відквасив? — накинувся Кутень на Дмитра.— Іди, поцілуй свою розлюбезну та подякуй, що батька отак віддухопелила… Міг би й прокуророву дочку взяти, а то привів якусь посмітюху в хату, на моє добро.
— Дайте мені спокій.
— То йди, йди вже до неї, хай приголубить… Віддячила, за все віддячила.— Василь Васильович тяжко зітхає і вимикає світло.— Виростила, Надеждо, на мою голову… Охо-хо-хо, отакі дітки пішли…
Дмитро, натикаючись на стільці, зайшов у кімнату до Степки. Знову наставала оця катівна ніч. Місяць минув з того часу, як він привіз Степку в цю непривітну батьківську хату, місяць. І вона не стала його дружиною… Першої ж ночі не підпустила його до себе. Дмитро пошматував на дівчині сорочку і, знесилений, знищений, просидів біля ліжка, на холодній підлозі. Вранці, коли Степка заснула, він коршуном налетів на неї, скрутив руки, підім'яв під себе, але вона вирвалась з обіймів і вибігла надвір. Він наздогнав дружину в сінях і приволік у кімнату.
— Не підходь до мене! — крикнула Степка. Дмитро повзав біля її ніг, благав, плакав, кричав, але не добився нічого.
Кожного вечора Надія Володимирівна слала їм постіль, збиваючи пухкі подушки, але, як тільки вона виходила, Степка кидала ковдру на тапчан і попереджала Кутня:
— Не лізь до мене…
— Але ж я твій чоловік… чому ти не хочеш бути моєю?
Степка мовчала.
— Якщо ти навіть не дівчиною прийшла до мене, я прощу тебе, тільки ж не муч мене, Степко.
Мовчала. А що вона могла сказати цьому нелюбові? Вийшла заміж і приїхала сюди собі на кару, але не могла осквернити тієї ночі у вітряку, свого першого і останнього кохання.
О, ці пекельні Кутневі ночі! Він мучився на твердому тапчані, а за кілька кроків від нього лежала Степка, його дружина, яку так жадав.
— Степко, Степко, ти спиш?
— Ні…
— Я прийду до тебе, га?
— Ні…
— Я збожеволію! Коли ти будеш моєю?
— Не чіпай…
— Я хоч поцілую тебе, подивлюся на тебе, на твоє тіло…
— Не руш!
— Я уб'ю тебе,— важко дихаючи, Дмитро підходить до ліжка.
— Убий…
І так щоночі.
Кара.
*
Десь аж через місяць після бучного весілля Степка прийшла в село провідати батька. Як і завжди, він був у своїй бригаді. Степка зайшла до хати.
На неї повіяло сирістю, мабуть, і вікон батько не відчиняє, бо ніколи. На лаві стояли немиті горшки, миски, на столі — шматки черствого хліба, розсипана сіль і дві цибулини. На жердці висіли невміло випрані батькові сорочки, підлога була брудна. Степка заглянула у маленьку кімнатку, у свою… Тут усе було так, як залишила вона тоді, перед від'їздом до загсу: ліжко заслане білим покривалом, на стільці висіло плаття, яке вона скинула, надягаючи весільне… Дзеркало, підвіконня припали пилом. Зів'яли вазони. Дівчина зрозуміла, що батько ніколи не заходив сюди…
Заходилась прибирати, прати білизну, варити.