Поцілуваться стидався — отак до щоки притулився. Я вже махаю дівчатам, не треба хліба, як він бігом до машини. Петька став ще побритися в ґанку, а Ігор ходить з рюкзачком і, дурне, говорить, ой як хочеться вже в цю армію. А мене сльози душать, не можу дивитися. Каже, як мені вже хочеться в армію.
— А хлібину поклали й не давали?
— Та вже як так, шо й попрощалися якось бігом. Петро вже заводить, махає давай, коли ту хлібину вручати... Отуто на це місце поклали й лежала.— Гані трохи проясніло обличчя, що більше за хліб згадали, й вона не дала собі волі сльозам.— А так хотілося з хлібом. Хоч зара вже й позабувалися, як по-старому було, то хоч хліб давати треба.
— І це треба таке, Ганю, дивіться — я так хтіла вспіть.
— Славка мені шо думаєш — махає, давайте хліб, а мені вже не до хліба, я стою, слова сказати не можу. Дівчата біжать, з кухні хлібину несуть, бо зразу забулися, а їй-бо.
— Ой-бо, мовчіть, Ганю, не обзивайтесь. Я ж вам кажу, шо Петро перший до мене забалакав. А я, дурна, стою й не можу розібрать, хто це там у кабіні ще. Чесне слово. Я думала, шо Петька везе Ігора, як це дивлюся, то два Петьки в кабіні сміються.
— Ну та й як це він тебе питає, чи ви йдете на Закусилі-вку, то ти кажеш, шо нє? — питалася Ганя, вже втираючи не так гіркі сльози, а й щось таке як змокріло під очима — пара якась виходить.
— Шо я вам скажу, Гань,— якось так знанова почала Тамара, голос такий зробився, наче вона за все чисто забулася, що це вони типіро балакали.— Я не хочу, щоб Петька знав, ну ви знаєте, як я Петьку вважаю, і — нашо воно йому. Я не буду казати, шо мені з Миколою погано, нє Він тихий, хоч ни без того, шо часом сказиться. Але нашо це Петькові, щоб він думав.
— Ну то нашо йому казать, як щось таке.
— Ви знаєте, Ганю,— давню якусь пісню переказувала такими словами Тамара,— я все своїм горбом тягну Чи той Микола знає, де воно все береться. Тамара, дерево привези,— це з цьою хатою вже два роки... ви знаєте, Гань, шо вам розказувать. Я цю хатину цими руками зводжу й кінця не бачу,— Якось так Гані вдалося, шо вже Тамара осьо замовкне і так без слова піде вуличкою, і вона буде дуже шкодувати за нею — ой, диви, аж сльоза знов стала; щос це таке, шо тільки шо, то вже й плакать хочеться? — Але вже дошки на пол привезли, вже мені лекше.
Ганя обвела носа від брів аж до губів легенько пальцями —— це так останні сліди сліз десь у пальці ховають; вона одвела руку й подивилася на пучки, але вони були такі сухі, як земля на буряках цей рік Мошка поїла сходи, та вона мусіла ще два гектари кормових узяти, щоб щось заробити. Ото шкода їй було тих бурячків — де та мошка взялася була!
— А я Ірі не хтіла вірить.— Вона все одно за звичкою тернула пучками на грудях, стираючи ту вологу, що їй чогось увижалась, а під грудьми вже повільніше повела рукою; і на животі вже долонею провела — так чогось сама рука випрямилася, то й далі не було за що запинатися, обвисла знов збоку і трохи як-то спереду. Наче думала нагинатись за чимсь, але побачила, що хтось оно йде, й передумала.— Вона мене просила Ігора до себе послати, щоб ночував, а я ще сміялася. Хоч сама оддихнеш. Я їй не вірила. А тепер узнала, як це самій у хаті бути, шо за півроку ніхто не вбізветься.
— Гань, чуйте, а як там Вера? Вона не думає йти на вечоринку?
— О, то хіба її кликали? — Вони обидві вже стояли так, немов це зара зійшлися й почали нову мову; Гані як-то не хтілося вертати вже давно перегорілу за цей час радість од всіх гулянок. Якось воно все переплелося — 1 радість, і горе, і стоїш, як пригалушений, не віриш, що це комусь іще радісно.
— Я не знаю. Якби Петро мені не сказав, шо взнай там за Веру, я б не питалася.— Тамара згадувала щось, як на сміх. Ганя добре бачила у неї пошерхлі й геть білі чогось губи. "Шо це з нею таке,— думала вона за Тамару,— шо вона не перестає сміятись".— Мені з цього Мишка ще смішно. Він тоді втік,— знаєте, Гань, як ми тамо біля хлівчика стоїмо, а я кажу, Мишко, ми до вас у гості підемо. Приходьте, каже, і Бера каже, чому ні, йдіть. Я поки відро брати з помиями, Славка каже, вже дядька нема. То, може, як це мені стукнуло — він городами побіг додому, щоб це ми не бачили. Слухайте, Па-а-ню-у. Кажу Славкові, я пішла, це він, паразіт, утік; я йду,— взяла відро й бігом вуличкою. Думаю, я його перейму. Коли це мене Славка з Клавиною малою доганяють біля Порохнюка, Славка бере в мене відро, а я беру Клавину малу,— він так з рук вириває щоб це помогти.— Ганя каже— Еге, це він так хоче помогти.— Тамара поволі зводила руку десь до городів, аж потім пальця одділила, показуючи на гору:— Хто це пішов, Ганю? Якийсь незнайомий мужчина.— Ганя сказала, що це Маринин Петро вернувся.— Це він уже вернувся-а? Я ж бачу, шо якийсь незнайомий; так то, може, в лице узнала, а віддалік не розберу одітий якось так А де це він був? — Ганя сказала, шо з хімії вернувся.— А так-так, я забула, це ж Петро-о-о. Та й слухайте, шо далі було. Хапаю це відро з помиями, а Вера — хитра ж — махає до нас, щоб це ми в гості приходили.
— Ти пішла, а ми ще стояли балакали. Вера потім каже, тра йти додоми, шо це там Мишко робить.
— Бачите, шо.— Тамара аж голосно засміялася.— От Вера.
— Це ти казала,— звеселіла трохи Паня й собі,— а як ви до Мишка стукаєте, то він вас пустив?
— Стійте-но-о, г-ой! Не-кажіть, Ійню, бо я вам дам осьо,— замахнулася на Ганю Тамара, а тоді до губ собі кулака смик, аж постукала себе дрібненько.— З вашим Мишком! Це ви не так кажете. Слухайте сюди, як було.— Вона показала Піні знову угору на городи.— Гляньте, як цей Петро довго йде; куди це він так зібрався? — Пшя не подивилася за Петром, так трохи сердита зробилася, що Тамара себе перебиває, але сказала—Г-от, ти не знаєш. Пішов десь папіросу шукать.— Це я не так розказала Як це відро з помиями стоїть тамо, а Вера не думає його брати — чого воно буде стояти під ногами, та й це як Мишко приглашає у гості, а сам десь городами втікати, то Вера не довго думає,— це вона мені з Славком ще нічого не сказала,— переходить за тин, де оно в вас біля погреба кущ калини росте, та й стала рвати калину— Тамара ще й не затулила усміхненого рота, але трохи так почекала, буцімто ждала, що гйня надумає їй заперечити й вона не дасть їй сказати, зразу сама далі заговорить, і в очах тримала такий сміх, що можна подумати, дивлячись на неї ану-ну, що ви мені зара скажете,— Мовчіть, Гкню, не перебивайте, бо я забудуся—все одно сказала, в думці собі уявивши, що Ііня все ж таки хтіла її перебить,— о, де це я стала? Кажу Вері: Вера, нашо це ви рвете калину, ще ж їй не пора,— а ви, бачу, Ганю, мовчите, а шо ж ви скажете, не будете виганяти, хоч вам і шкода; шо, нє, Гань; а вона й не обернеться, лю-ю-ди, сперлась на пальці, щоб вище дістати, і по верхах зриває, каже мені, а як мені треба Чули, Шню, шо ви скажете. Ту, кажу ж, аж пробую голосно,— а голосу чогось-
нема, одні хрипи, так на тій вечорниці Ігоровій простудилася, шо не могла слова сказати — та ви бачили, Ганю, шо я вам буду
розказувати,— вона, гукаю, зелена, шо ви робите, Вера А мені
треба — ну.
— За яку ти вечоринку балакаєш, я не розберу. То ж Олік на осінь ішов, та й Вера рвала калину, а це Ігор зара йшов...
— А, не перебивайте мене,— то ви забулися.— Тамара одставила руку долонею доверху, підказуючи собі цим жестом, але й трохи сумніваючись.— Ви мені к-а-жете, як ви самі казали, шо вчора картоплю садили; а я за Всру вам розказую.— То вже Ганя махнула рукою: а, мені все їдно, шо хоч кажи. Як ти п'яна.— Як це я їй так кажу за цю калину, а вона каже, шо їй панюсь треба,— то рви, я тобі нічого не скажу більш і слова. Ми вже сибі хотіли йти на кухню, коли це Вера, складаючи собі в букетик нарвану калину, каже мені тихо,— а сама чогось не дивиться у мій бік, буцім на руки собі дивиться,— каже, Тамара, то йди до нас в гості. Ви чули таке, Ганю.
— Ну то ви вже пішли втрьох,— я ще хотіла сказати, чого ви йдете, сідайте вдома та й повечеряйте.
— Ми його не застали! Славка перший бігом одпер до хліва помиї й каже мені від хліва,— я ще тільки на стежці з цього боку йду з Танюю,— шо хата заперта. То, може, він де вернувся, а ми не бачили; дивлюся на Славку, а Славка на город виглядає — нема Мишка. Я пробую цю паличку, в ручку на дверях встромлена — це, може, десь на город Мишко вийшов та й заклав, щоб бачили, що нікого вдома нема. А Славка став дивитися у вікно,— йому кажу, я зара загляну в вікно, може, він схувався; коли Славка до мене — цить, оно Мишко в хаті, пішов у другу хату... Так-так, не смійтесь, Ганю— Г^ня й справді зайшлася:— Ой-бо, тра сказиться з тобою, Тамара.— Ждіть-но, Піню, я вам зара скажу, це далі тра сказиться. Славка мені каже, я бачив дядька в кальсонах — оно пішов у ту хату. Стій-но,—кажу Славці,—держи Таик>, знімаю цю поперечку, входимо в сіні, а Мишко кричить йду-йду, стійте, вдягнусь. Я Славці кажу, греби-но, поки не бачить, насіння,— Вера тамо в ґанку жарила собі на плиті; а я бачу, що це не всі, удкриваю духовку — бери-ио ще вщці. Я Славці повну кишеню набрала, поки Мишко не бачив. А шо ж на них дивиться. Як він защілпувся, думав, шо ми не найдемо.
— Стій-но, Тамара, а потім, як це ви Мишка в кальсонах зловили, приходить Вера...
— Е-ге. Ми вже в хаті сиділи,— Тамара почіпала носа знизу — здалося їй, що це так холодно, і знов ту руку, якою торкалася до носа, встромила у другий рукав; вона на животі складені так, поховані в рукави руки тримала.— А Вера заходить і веде Лену, Мишкову сестру, Вера в Мишка питається, чо це ти стола не удсовуєш, Мишко.— Тамара далі тяжче згадувала: чи це вже охоти не було, чи так забуваться стала.— Але ми ще повбідали... Таня чогось спати захотіла, отако на руки па стіл лягла й спить, правду вам кажу, Гань...
— То бач, вгощали вас. А Вера мені, про те нічого не сказала. Питаюся вчора, шо це в вас за гості були, а вона каже: "Були-були-були гості. Егс-е-е".
— Вона не хтіла казать, вона чогось лиха на Мишка була. Він сяде курити, то вона йому не дає, каже, йди оно з хати.
— Еге, вона йому не дає в хаті курити,— Віня тихіше, як це з таким жалем, як це можна ще по-сусідськи поспівчувати людині, казала:— Бо Вера слаба, то вона не хоче цього диму в хаті
— Мишко до грубки сів, але хоче чуть, що ми балакаємо.