Художникам – героям новели "Останній листок" – скрутно живеться у великому місті, де панує влада грошей, а мистецтво витісняє масова культура. Проте всіх героїв твору об'єднує мрія про служіння справжньому мистецтву, і, всупереч вимогам часу, їхні погляди звертаються до зразків минулого. На запитання лікаря, про що мріє Джонсі, подруга назвала ненаписаний пейзаж Неаполітанської затоки, який до неї малювали відомі художники Іван Айвазовський, Олександр Іванов, Альбер Марке. Юна художниця сподівається розпочати з ними мистецький діалог. А поки що художники заробляють собі на життя ілюстраціями в масових журналах: "Молоді художники мусять мостити свій шлях у Мистецтво, малюючи ілюстрації до журнальних оповідань, які молоді автори пишуть для того, щоб вимостити собі шлях у Літературу". Старий Берман заробляє на життя позуванням молодим художникам, а також малював вивіски та рекламу.