— У разі виникнення небезпеки для промислів охорона дасть бій. Це її справа.
— Якщо ви хочете, щоб Англія зберегла свою нафту, це ваша справа.
— Я за легіонерів відповідати не можу.
— Тим гірше, генерале. Я теж зовсім не хочу, щоб Англія позбавлялася нафтових промислів. Але все залежить від вас. Я тут ні при чому.
Більше генерал витримати не міг. — Сили небесні! Гордон, ви ж англієць ...
— Хіба, генерале? А по-моєму, я араб. Справжнісінький араб!
— І ви здатні битися проти своїх співвітчизників?
— Сам ще не знаю, — чесно зізнався Гордон. — Поживемо побачимо.
— Великий боже! Невже ви втратили всяке почуття міри? Адже існує обов'язок ...
— Обов'язок? Ха! Зумійте зрозуміти, в чому правда, генерале, і вам не потрібен буде обов'язок.
— Там, де зрада, правди бути не може, це я твердо знаю.
— Але і там, де правда, не може бути зради. На цьому ми повинні розлучитися, генерале! Вас чекає ваш добре навчений і поголовно вірний обов'язку Бахразскій легіон. А мене — мої віроломні обшарпанці-бедуїни. Ще раз до побачення. Не можу передати вам, з яким нетерпінням я чекаю дня вирішальної сутички. Пам'ятайте, де будуть головорізи, там буду і я. А якщо ви ніяких головорізів не знайдете, тоді шукайте людей, які готові стояти на смерть не за якийсь надуманий обов'язок, але за правду, за ідею.
— Ви божевільний! — в повному розпачі вигукнув генерал.
— Цілком можливо.
— Краще мені було говорити зі Смітом.
— Це вам далося б ще важче.
— Він розділяє ваші погляди?
— Звичайно. Хоча чому — я так і не можу зрозуміти. Сміт — цікава особистість. Такий собі Калібан. Людина, у якого руки є розумнішими голови. Ось подивіться на нього. — І Гордон переніс всю свою увагу на Сміта, який в цю хвилину вантажив в машину отриманий бензин; він спітнів від зусиль, його довгі руки заносили каністру потужним і плавним рухом, схожим на рух підйомного крана; потім, немов зачерпнувши хваткими пальцями повітря, пірнали вниз за наступною каністрою. — Сміт просто пристрасний любитель машин, а я — його пан і повелитель, так що не будьте занадто суворі до нього в своїх донесеннях. Ну ось, все готово. До побачення, генерале! До побачення!
Все відбулося без затримки. Як тільки Гордон наказав сідати і їхати, вони сіли і поїхали. Генерал дивився їм услід, і горбатий силует броньовика, який в густій хмарі червоного пилу тікав уздовж траси нафтопроводу, дивним чином нагадував йому верблюда.
— Ця людина божевільна. Його ненадовго вистачить, — роздратовано сказав він Віллісу. І тут же, опанувавши себе, додав уже звичайним стримано-спокійним тоном: — Дивак якийсь.
Вілліс шанобливо мовчав.
— Такі люди погано кінчають. Але якщо це трапиться нескоро ... — генерал зачекав, додумуючи своє міркування. — Боюся, що не наробив би він нам клопоту.
— Ви думаєте, це можливо, генерале? — запитав Вілліс без особливої тривоги.
— Так, я цього боюся, — відповів генерал і тут же додав, ніби роздумуючи вголос: — Ось зараз він поїхав до Таліба. А Таліб — це така людина, якій нічого не варто вбити його заради оголошеної нагороди. Можна тільки дивуватися, як його досі не вбили. Адже в пустелі віроломство — не рідкість.
— При ньому ці охоронці, — понуро зауважив Вілліс.
— Такі ж убивці! У будь-який момент самі можуть напасти на нього. — Здавалося, небезпека, яка загрожує Гордону, турбує генерала більше, ніж та, якою Гордон погрожував йому. Але тут же він відігнав від себе цю думку. — Ну, гаразд, — сказав він з досадою. — Там, ймовірно, вже готова кава? — Він повернувся і пішов до дому.
Вілліс пішов за ним, а інші продовжували дивитися услід машині. Як тільки вона зникла з очей, відразу з новою силою нахлинуло на них тужливе почуття самотності, розвіяне було появою Гордона і його головорізів, — немов на мить увірвалася сюди живе життя і знову зникло в стрімкої метушні цього від'їзду.
Розділ п'ятий
Таліб, головний з джаммарських шейхів, заявив, що готовий для гостя прирізати половину свого жалюгідного стада. Гордон закричав у відповідь: — Ні, ні, заради бога не потрібно! — в точності, як і очікував Таліб. Але слова прозвучали ефектно, і хоча Гордон знав, що це тільки слова, їх нешкідливій вихвалці він готовий був віддати перевагу над звичній дріб'язковості інших вождів околичного району.
Таліб ніколи не принизився б до дріб'язкових вчинків: занадто любе йому було в людях відчайдушне молодецтво. Ця бравада становила основу його існування; він був останнім з тих старозавітних кочівників, що жили війнами і набігами на сусідні племена. Він забирав у сусідів стада, зброю, домашнє начиння. Траплялося, забирав їх жінок.
Але тепер сусіди збідніли, а з ними збіднів і Таліб. Скрута зробила його похмурим і злим, штовхнула на віроломство, а зрештою і на підлість — за золото, яке йому платили Бахраз і англійська нафтова компанія, він став втихомирювати за їхнім наказом непокірних шейхів окраїнних племен. Так він став найманим карателем, грізним для всіх людей пустелі, крім Гаміда, до якого він відчував ще якісь залишки не те любові, не те страху.
Але, незважаючи на все це, старий воїн все ж подобався Гордону тим, що так завзято відстоював свою горду незалежність кочівника. У його віроломстві полягав свого роду виклик. Увійшовши до старого намету, де сидів Таліб зі своїми наближеними, Гордон по швидкому допитливому погляду старого зрозумів, що він згадав їх останню зустріч кілька років тому і вже будує якісь розрахунки.
Тоді в Іраку тільки що підняв повстання Рашид Алі [8], англійцям на фронті доводилося туго, і Гордон, в ту пору офіцер британської армії, примчав підкупити Таліба, щоб він не надумав зіграти на руку іракським повстанцям, збунтувавшись проти Бахраза і англійців. Таліб взяв гроші без жодних проблем, промовивши — Можеш не турбуватися. Я люблю англійців.
Він любив англійців, коли отримував від них гроші за те, щоб не повставати проти Бахраза; але день повстання був вже не за горами! І ось цей день настав, і той же Гордон, який платив йому за його неучасть в повстанні, приїхав умовляти його до цього повстання примкнути. Таліб зумів оцінити іронію долі, і після мізерного частування, що складалося зі старої, жорсткої баранини, рису і жмені дрібних фініків, вкрадених в якомусь із сіл Приріччя, він церемонно привітав Гордона, знову схопивши цього блакитноокого араба в обійми.
— Хай благословить бог Гаміда, що послав тебе, — сказав він при цьому. — Сподіваюся, проте, він послав тебе не для повчань.
— У повчаннях теж є толк, — заперечив Гордон. — Особливо, якщо мова йде про повстання.
Таліб невдоволено закректав і став скаржитися на свою бідність, на сувору зиму, на те, що нічим годувати тих небагатьох верблюдів і кіз, які у нього ще залишилися. Потім він почав лаяти своїх одноплемінників. Жалюгідні дурні, їм набридло кочове життя, і тепер вони щороку пристають до нього з вимогами: досить блукати в пошуках пасовищ для поріділого стада, краще осісти і почати обробляти землю. Вони хочуть залишитися на півночі, сіяти і жати, назавжди відмовившись від вільних поневірянь, які століттями були щасливою долею їхнього народу.
— Вони думають, що я погоджуся стати мужицьким королем! Земляним черв'яком! — кричав він. — Я! Таліб! Старий воїн, весь в рубцях від ворожих куль і кинджалів! О великий аллах!
Скарги тривали: ось сусіднє плем'я Камрі — колись набіги на нього давали чималу здобич, але тепер люди цього племені до того зубожіли, що осіли на околиці пустелі і перетворилися в землекопів. Він схопився і попрямував з кутка в куток, схопившись за голову руками і підняв до неба обурений погляд.
— Аллах прокляв нас, — злякано забурмотіли, дивлячись на нього, люди похилого віку.
— Так моліть ж аллаха про позбавлення! — з люттю закричав Таліб. — Але тільки швидше! Швидше!
Гордон всією душею співчував горю Таліба, тому що бачив, до чого доведені люди племені, і розумів, що, як би не обернулася справа з повстанням, цих джаммарців на майбутній рік не змусиш залишити північний куточок, в якому вони сховалися. Обірвані, голодні, розгублені жінки схожі на циганок, діти — справжні дикуни з роздутими від голоду животами. І, слухаючи стогони Таліба, Гордон бачив перед собою вже не постарілого в боях воїна з благородною поставою якогось Геца фон Берлихингена, але старезного жебрака, який, трясучись від безсилого гніву, кляв свій народ, своїх сусідів, англійців, Гаміда і все на світлі, виключаючи хіба самого бога.
І це Таліб? Не може бути!
— Так, я — Таліб! — вигукнув старий воїн, немов відповідаючи на думку Гордона. — Але Таліб як був, так і залишився воїном. Араби — ось хто змінився. Де люди мого племені? Жебрають або мостять дороги. Де наші стада і отари? Знищені, з'їдені, і тепер двадцять верблюдів — все моє багатство. Двадцять верблюдів!
І він продовжував волати про свої втрати, нестатки, зненависть.
Раптом, мов в нападі сказу, він метнувся до виходу і замахав кулаками на кочівників, що комашилася у своїх наметів.
— Землероби! — злобно вигукнув він.
Гордон вирішив, що з нього досить; щоправда, він так звик до подібних промов, що вони вже не засмучували його. Неприємно було тільки почути їх від Таліба, вождя джаммарців, у яких Гордон сподівався знайти в нетлінної чистоти гідність і благородство синів пустелі, незважаючи на руйнівний бахразський вплив. Але від усього цього не залишилося і сліду, і Гордон не захотів більше слухати сумні скарги Таліба.
— Що ж, більше ти вже ні на що не здатний, Талібе? — запитав він. — Тільки плакатися?
— Плакатися? Стривай, прийде день, і ти побачиш, що ця старезна рука ще разить без промаху.
— День уже прийшов, — сміливо заперечив Гордон. — Повстання почалося. І плакатися тепер ніколи. Потрібно діяти ...
— Діяти? — ніби відлуння відгукнувся старий воїн. — Як? Де? Маючи двадцять верблюдів, сотню придатних до бою людей і сорок рушниць? А де ворог? Де ті бахразци, на яких ти мені пропонуєш напасти? Літають в небі на літаках! Де ж нам нападати на них? Та й який сенс! Втратимо ще людей, а видобуток — недоноски солдатських мундирів.
— Хіба більше тобі нема за що битися? — запитав Гордон. — Видобуток! Хто говорить це? Звичайний розбійник чи Таліб, воїн і невблаганний винищувач всього бахразского? Видобуток! Набіги! Ха!
— А в чому для араба життя, як не в набігах? Добувати їжу і вбивати ворогів.
— Вороги — це Бахраз ...
— Яке мені діло до Бахраза?! — вигукнув старий.