А ситуація з Кей нагадувала справжню війну. Іноді він навіть забував, що між ними взагалі могла існувати якась взаємна симпатія. Чи він їй хоч подобався?
Між ними вибухла, мабуть, найзапекліша сварка, коли вони зідзвонилися зранку після вечірки в Майлза і Саманти. Скінчилося все тим, що Кей пожбурила слухавку, обірвавши Ґевіна на півслові. Цілу добу він був свято переконаний, що їхнім стосункам настав кінець, і, хоч саме цього він і хотів, відчував не так полегшення, як страх. Він фантазував, що Кей просто зникла, вернулася в Лондон, хоча насправді вона загрузла в Пеґфорді, отримавши тут роботу, а її донька навчалася у Вінтердауні. Хоч куди б він подався в цьому крихітному містечку, він завжди міг наштовхнутися на неї. Напевне, вона вже активно додавала отрути до джерела пліток, налаштовуючи всіх проти нього. Він уявляв, як вона повторює ті дурниці, що наплела йому по телефону, Саманті або тій старій нишпорці з продуктової крамниці, від якої в нього мурашки по спині лізли.
"Я зірвала з місця доньку, кинула роботу, переїхала сюди заради тебе, а ти ставишся до мене, як до курви, якій навіть платити не треба".
Усі скажуть, що він погано вчинив. Може, так воно й було. Можливо, була якась вирішальна мить, коли він мав би спинитися, але він її пропустив.
На вихідних Ґевін розмірковував, як то воно, коли всі тебе вважають негідником. Досі йому ще не доводилося потрапляти в таку ситуацію. Коли його покинула Лайза, всі були такі люб'язні і так йому співчували, особливо Фербразери.
Його мучив страх і переслідувало почуття провини, аж поки в неділю ввечері він не витримав і подзвонив Кей, щоб вибачитись. Тепер він знову опинився там, де не хотів бути, і за це ненавидів Кей.
Припаркувавшись біля під'їзду Фербразерів, як він це часто робив, коли ще Баррі був живий, Ґевін попростував до вхідних дверей, зауваживши, що хтось підстриг газон, відколи він тут був останнього разу. Мері майже відразу відповіла на дзвінок.
— Привіт, як… Мері, що з тобою?
Її обличчя було мокре, а в очах бриніли прозорі, як діамант, сльозинки. Вона пару разів ковтнула повітря, похитала головою, а потім, навіть не зрозумівши, як це сталося, Ґевін усвідомив, що тримає її в обіймах на порозі хати.
— Мері? Щось трапилось?
Він відчув, що Мері кивнула. Розуміючи, що їх можуть побачити з вулиці, Ґевін обережно завів її в будинок. Вона була така маленька й тендітна в його обіймах. Вчепилася в нього пальцями, припавши лицем до плаща. Він якомога обережніше опустив портфель, але звук, з яким портфель упав на підлогу, змусив її відсахнутися від Ґевіна, уривчасто дихаючи й затуляючи рота руками.
— Вибач мені… Вибач… О Боже, Ґев…
— Що сталося?
Голос його звучав інакше, ніж зазвичай: вольовий, командний тон, подібний до того, як часом розмовляє Майлз, коли в нього якась криза на роботі.
— Хтось виклав… я не… хтось виклав від Баррі…
Вона повела його в кабінет Баррі, затишний, занедбаний і захаращений усякою всячиною. Полиці були заставлені старими призами Баррі за веслування, а на стіні висіла велика обрамлена фотографія восьми дівчаток-підлітків, які стояли з медалями на шиях, переможно здійнявши руки. Тремтячим вказівним пальцем Мері показала на екран комп'ютера. Не знімаючи плаща, Ґевін сів у крісло і придивився до веб-форуму на сайті пеґфордської місцевої ради.
— Я б-була зранку в гастрономчику, і Морін Лоу розповіла мені, як багато людей висловили співчуття на сайті… тож я х-хотіла написати п-повідомлення з подякою, і… дивись…
Він це помітив, ще поки вона говорила. "Саймон Прайс не достойний балотуватися в раду", опублікував "Привид Баррі Фербразера".
— Господи Ісусе! — обурився Ґевін.
Мері знову залилася слізьми. Ґевін хотів було ще раз її обійняти, але не наважився, особливо тут, у цій маленькій, затишній кімнатці, сповненій духом Баррі. Він узяв її за тонке зап'ястя й повів коридором до кухні.
— Тобі треба щось випити, — звелів він їй тим самим незвично сильним і вольовим голосом. — До біса кава. Де тут щось нормальне?
Але він і сам це пригадав, не чекаючи відповіді. При ньому Баррі не раз діставав пляшки з кухонної шафки, тож Ґевін змішав їй трохи джину з тоніком: о такій порі, думав він, нічого міцнішого вона пити не буде.
— Ґеве, зараз четверта дня.
— Кого це хвилює? — мовив Ґевін своїм новим голосом. — Пий, пий.
Схлипування змінилося нервовим сміхом. Вона взяла склянку й відсьорбнула з неї. Ґевін дістав рулон паперових рушничків і витер їй сльози з очей і обличчя.
— Ти такий добрий, Ґеве. Хочеш чогось? Кави чи… чи пива? — спитала вона і знову кволо усміхнулася.
Він узяв собі з холодильника плящину, зняв плаща і сів навпроти неї за столиком серед кімнати. Невдовзі, випивши майже увесь джин, вона заспокоїлась і стала такою, якою він завжди її знав.
— Як думаєш, хто б це міг зробити? — спитала вона.
— Якесь останнє мурло, — відповів він.
— Вони зараз усі там чубляться за його посаду в раді. Як завжди, сперечаються про Поля. А він і досі тут, вставляє свої п'ять копійок. Привид Баррі Фербразера. Може, це й справді він публікує на сайті повідомлення?
Ґевін не зрозумів, чи це був жарт, тож посміхнувся ледь помітно, щоб у разі потреби ця посмішка могла миттєво зникнути.
— Знаєш, я хотіла б думати, що Баррі, де він там зараз є, турбується за нас, за мене й за дітей. Але я сумніваюся. Думаю, що він і досі найбільше переживає за Кристал Відон. Знаєш, що він, можливо, сказав би мені, якби був зараз тут?
Вона осушила келих до дна. Ґевін був упевнений, що зробив слабенький мікс, але в неї на щоках вже з'явився рум'янець.
— Ні, — обережно відповів він.
— Сказав би, що мені є на кого покластися, — мовила Мері, і Ґевін, на свій подив, відчув нотки злості в її голосі, який він завжди вважав таким лагідним. — Ага, він сказав би, мабуть: "У тебе є велика родина, наші друзі й діти, які тебе підтримують, а ось у Кристал, — Мері почала підвищувати голос, — у Кристал немає нікого, хто б нею опікувався". Ти знаєш, що він робив у річницю нашого весілля?
— Ні, — знову повторив Ґевін.
— Писав статтю для місцевої газетки про Кристал. Про Кристал і Поля. Чортові Поля. Та щоб вони згоріли! Хочу ще джину. Мені замало.
Ґевін механічно взяв її склянку й пішов до шафки з напоями. Він був приголомшений. Він завжди вважав її шлюб з Баррі практично ідеальним. Йому навіть на думку не спадало, що Мері могла не схвалити бодай якусь витівку чи авантюру, до яких був схильний її невгамовний Баррі.
— Вечорами тренував їх, а на вихідні возив на веслярські перегони, — скаржилася вона крізь шурхіт кубиків льоду, які він вкидав у її склянку, — а більшість вечорів сидів за комп'ютером, збирав собі там прихильників Полів і готував матеріали для порядку денного засідань ради. А всі завжди казали: "Який Баррі чудовий, як він усе це встигає, і все добровільно, і все для блага громади". — Вона знову добряче хильнула джину з тоніком. — Ага, чудовий. Чудовий-пречудовий. Аж поки це звело його в могилу. Цілісінький день на нашу з ним весільну річницю він намагався встигнути дописати ту ідіотську статтю. А вони ще й досі її не надрукували.
Ґевін не міг відвести від неї очей. Злість і алкоголь повернули колір її обличчю. Вона сиділа випроставшись, а не так похилено й похнюплено, як перед цим.
— Це його й звело в могилу, — чітко повторила вона, і її голос розійшовся луною по кухні. — Він віддавав усе й усім. Усім, окрім мене.
Відколи поховали Баррі, Ґевін з відчуттям власної неповноцінності постійно думав про те, який незначний слід, порівняно з Баррі, залишив би він по собі в громаді після своєї смерті. Дивлячись тепер на Мері, він думав, чи не краще було б залишити по собі великий слід у серці однієї людини. Невже Баррі не розумів, що відчувала Мері? Невже не усвідомлював, як йому пощастило?
Вхідні двері гучно відчинилися, і він почув, як до будинку вбігло четверо дітей — голоси, кроки, гупання черевиків і рюкзаків.
— Привіт, Ґеве, — вигукнув вісімнадцятирічний Ферґус, цілуючи маму в чоло. — Ти що, мамо, п'єш?
— Це через мене, — захистив її Ґевін. — Я винен.
Які ж чудові дітки ці Фербразери. Ґевінові так подобалося те, як вони розмовляли з мамою, як обіймали її, як говорили між собою і з ним. Вони були відкриті, ввічливі й веселі. Він подумав про Ґаю, про її колючі репліки, про загрозливі, як гостре скло, мовчанки, про те, як вона постійно гаркає на нього.
— Ґеве, ми так і не поговорили з тобою про страхування, — нагадала Мері, поки діти нишпорили кухнею в пошуках напоїв і наїдків.
— Дурниці, — відповів, не подумавши, Ґевін, а тоді поспіхом виправився: — Може, перейдемо до вітальні, чи?..
— Ага, давай.
Мері похитнулася, встаючи з високого кухонного стільця, і він знову зловив її за руку.
— Ґеве, залишишся на вечерю? — гукнув йому Ферґус.
— Лишайся, якщо хочеш, — мовила Мері.
Хвиля тепла накрила Ґевіна.
— З радістю, — погодився він. — Дякую.
IV
— Дуже сумно, — сказав Говард Моллісон, погойдуючись на пальцях ніг перед каміном. — Справді, дуже сумно.
Морін щойно закінчила розповідати йому про смерть Кетрін Відон. Їй це все, включно зі скаргами внучки Кет Відон, переповіла реєстраторка Карен, її подруга. Саманті, що була в дуже кепському настрої, зморшкувате обличчя Морін з виразом захоплення і осуду нагадувало земляний горіх. Майлз, як це прийнято в подібних випадках, здивовано й співчутливо гмикав, а Шерлі просто дивилася в стелю, не виявляючи жодних емоцій. Вона ненавиділа, коли Морін опинялася в центрі уваги з новинами, які Шерлі мала б почути першою.
— Моя мати знала родину покійної, — сказав Говард Саманті, яка і так це знала. — Вони сусідували на вулиці Надії. Кет була, можна сказати, порядна жінка, знаєш, у певному сенсі. Удома в неї завжди було чистенько, і працювала вона навіть тоді, коли їй виповнилося шістдесят. О, так, Кет Відон була справжня роботяга, не те, що решта її родини.
Говард любив віддавати належне тому, хто на це заслуговував.
— Коли закрили сталеливарний завод, її чоловік залишився без роботи. Спився страшенно. Тій бідній Кет велося нелегко.
Саманті було непросто вдавати бодай якусь зацікавленість, але, на щастя, втрутилася Морін.
— В газеті також критикують Джаванду! — каркнула вона. — Уявіть, як їй зараз, коли це все опублікували! Родина підняла страшний скандал, ну, але ж їх можна зрозуміти, стара пролежала три дні сама в тому домі… То ти її знаєш, Говарде? Хто з них Деніел Фаулер?
Шерлі встала й вислизнула з кімнати у фартусі.