Якщо вам буде загрожувати нещастя, Мультівак дізнається про це наперед. Якщо хтось замислить проти вас щось недобре, це стане відомо. Якщо ви замислите недобре, він теж знатиме це, і вас вчасно зупинять, отже не виникне необхідності застосовувати покарання.
Маючи в своєму розпорядженні відомості про всіх вас, Мультівак допоможе людству управляти економікою та використовувати закони Землі для загального блага. Якщо вас мучитиме якесь особисте питання, ви прийдете з ним до Мультіваку і він вам допоможе.
Зараз вам доведеться заповнити багато анкет. Ретельно продумуйте відповіді, щоб вони були якомога точніші. Хай вас не зупиняє сором або обережність. Ніхто, окрім Мультівака, ніколи не дізнається про ваші відповіді, якщо тільки не доведеться ознайомитися з ними, для того, щоб оберегти вас. Але й тоді вони стануть відомі лише спеціальним уповноваженим.
Вам, можливо, захочеться подекуди перекрутити істину. Не робіть цього. Ми все одно виявимо оману. Всі ваші відповіді, взяті разом, створять певну картину. Якщо деякі з відповідей не будуть правдивими, вони випадуть із загальної картини, і Мультівак виявить це. Якщо всі відповіді будуть неправильними, вийде спотворене уявлення про людину, і Мультівак без складнощів викриє оману. Тому кажіть лише правду.
Але ось усе було закінчено: заповнення анкет, подальші церемонії, промови. І тоді Бен, стоячи навшпиньки, все ж таки побачив Майкла: той все ще тримав у руках одяг, який був на ньому під час "параду повнолітніх". Брати радісно кинулися один до одного.
Повечерявши, вони відправилися по швидкісній автостраді додому, жваві, розбурхані подіями дня.
Вони зовсім не були підготовлені до того, що чекало їх вдома. Обидва були приголомшені, коли перед вхідними дверима їх зупинив безпристрасний молодий чоловік у формі, коли від них зажадали документів, перш ніж впустити до рідного будинку, коли вони побачили батьків, що з розгубленим виглядом самотньо сиділи в їдальні.
Джозеф Меннерс постарів за один день, очі в нього глибоко запали. Він спантеличено подивився на синів і сказав:
— Вочевидь, я під домашнім арештом.
Бернард Галлімен не став читати звіту повністю. Він прочитав тільки зведення, і воно нескінченно обрадувало його. Для всіх людей стала звичною думка, що Мультівак здатний до передбачення серйозних злочинів. Люди знали, що агенти Ради контролю та управління опиняться на місці злочину раніше, ніж його буде скоєно. Вони засвоїли, що будь-який злочин неминуче спричинив би покарання. І поступово в них зміцнилось переконання, що немає жодних способів перехитрити Мультівак.
В результаті рідкістю стали навіть злочинні наміри. По мірі того, як злочини замишлялися все рідше, а місткість пам'яті Мультівака ставала все більшою, до списку передбачуваних злочинів приєднувалися все дрібніші провини, число яких, в свою чергу, теж зменшувалося.
І ось нещодавно Галлімен наказав з'ясувати, чи здатний Мультівак зайнятися ще й проблемою передбачення захворювань, і з'ясувати, природно, мав це сам Мультівак. Тоді увагу лікарів можна було б привернути до тих пацієнтів, яким наступного року загрожувала небезпека захворіти діабетом, раком або туберкульозом.
Береженого, як відомо...
Звіт був дуже сприятливим.
Нарешті отримали список можливих злочинів на цей день – знову ж таки жодного вбивства першої категорії!
В піднесеному настрої Галлімен викликав Алі Отмана.
— Отмане, яким є середнє число злочинів в щоденному списку за минулий тиждень, якщо порівняти його з першим тижнем мого головування?
Виявилось, що середнє число знизилося на вісім відсотків. Галлімен відчув себе на сьомому небі. Від нього це, щоправда, не залежить, але ж виборці цього не знають. Він благословляв долю за те, що йому пощастило зайняти посаду у вдалу епоху, в самий розквіт діяльності Мультівака, коли навіть від хвороб можна сховатися під захистом його всеосяжного досвіду.
Галлімен зробить на цьому кар'єру.
Отман знизав плечима.
— Як бачите, він щасливий.
— Коли ж ми йому все викладемо? – запитав Лімі. — Ми встановили спостереження за Меннерсом — і вірогідність зросла, а домашній арешт дав новий стрибок.
— Що, я сам не знаю? — роздратовано відповів Отман. — Мені не відомо тільки одне: чому таке відбувається.
— Можливо, як ви й припускали, справа в спільниках? Меннерс попався, ось інші й розуміють, що треба завдати удару або відразу, або ніколи.
— Якраз навпаки. Через те, що один у нас в руках, інші мають розбігтися хто куди. До речі, чому Мультівак нікого не назвав?
Лімі знизав плечима.
— Отже, що скажемо Галлімену?
— Почекаємо ще трохи. Вірогідність поки що — сімнадцять і три десятих відсотки. Спочатку спробуємо вжити рішучіших заходів.
Елізабет Меннерс сказала молодшому сину:
— Йди до себе, Бене.
— Але що трапилося, ма? — голосом, що зривався, запитав Бен, вбитий тим, що цей чудовий день завершився такими неймовірними подіями.
— Прошу тебе!
Він неохоче вийшов з кімнати, топаючи ногами, здійнявся по сходах, потім безшумно спустився назад.
А Майкл Меннерс, старший син, новоспечений дорослий чоловік і надія родини, повторив таким самим тоном, що й брат:
— Що трапилося?
Джо Меннерс відповів йому:
— Бог свідок, сину мій, не знаю. Я не зробив нічого поганого.
— Ясна річ, не зробив. — Майкл в подиві зиркнув на свого немічного покірливого батька. — Вони, напевно, з'явилися сюди через те, що ти щось замислив.
— Нічого я не замислював.
Тут втрутилась обурена місіс Меннерс:
— Про що йому треба було думати, щоб заварилося отаке? — Вона повела рукою, вказуючи на ланцюг охоронців навколо будинку. — Коли я була маленькою, пам'ятаю, батько моєї подруги служив у банку. Одного разу йому зателефонували й наказали не чіпати грошей. Він так і зробив. Грошей було п'ятдесят тисяч доларів. Він зовсім не брав їх. Тільки подумував, чи не взяти. В ті часи все робилося не так тихо, як тепер. Історія вийшла назовні, і я теж почула про неї.
— Але я хочу сказати ось що, — продовжувала вона, заламуючи руки, — тоді йшлося про п'ятдесят тисяч. П'ятдесят тисяч доларів... І тим не менш вони всього лише зателефонували тій людині. Один телефонний дзвінок — і все. Що ж таке міг замислити ваш батько, ради чого варто було присилати більше десятка охоронців та ізолювати наш будинок від усього світу?
В очах Джо Меннерса застиг біль. Він вимовив:
— Присягаюся вам, у мене й в думках не було аж ніякого злочину, навіть самого незначного.
Майкл, виповнений усвідомлення своєї новопридбаної мудрості повнолітнього, сказав:
— Може тут щось підсвідоме, тато? Напевно, ти зачаїв злість проти свого начальника.
— І через те хочу його вбити? Ні!
— А вони не кажуть в чому річ, тато?
— Ні, не кажуть, — знову втрутилася мати. — Ми питали. Я сказала, що однією своєю присутністю вони ганьблять нас в очах суспільства. Вони принаймні могли б сказати, в чому річ, аби ми спромоглися захищатися, пояснювати.
— А вони не кажуть?
— Не кажуть.
Майкл стояв, широко розставивши ноги, засунувши руки глибоко в кишені. Він стурбовано мовив:
— Слухай-но, ма, Мультівак ніколи не помиляється.
Батько безпорадно упустив руку на підлокітник дивана.
— Кажу тобі, я не думаю ані про які злочини.
Двері без стукоту відчинилися й до кімнати енергійним, впевненим кроком увійшла людина у формі. Обличчя її було холодне та офіційне.
— Ви Джозеф Меннерс?
Джо Меннерс піднявся.
— Так. Чого ви ще від мене хочете?
— Джозефе Меннерс, за розпорядженням уряду ви арештовані. — І він показав посвідчення офіцера Відділу контролю та управління. — Я змушений просити вас відправитися зі мною.
— Але чому? Що я зробив!?
— Я не уповноважений обговорювати це питання.
— Припустимо навіть, що я замислив злочин, але ж не можна заарештувати за одну лише думку про нього. Для цього я повинен дійсно скоїти злочин. Інакше заарештувати не можна. Це суперечить закону.
Але агент залишався глухим до всіх доводів.
— Вам доведеться відправитися зі мною.
Місіс Меннерс зойкнула і, впавши на диван, істерично заплакала.
У Джозефа Меннерса не вистачило сміливості чинити прямого опору агенту — це означало б порушити закони, до яких його привчали все життя. Але все ж таки він став упиратися, й офіцеру довелося, вдавшись до сили, тягнути його за собою. Голос Меннерса був чутний навіть за дверима.
— Скажіть мені, в чому річ? Тільки скажіть. Якби я знав... Це вбивство? Скажіть, припускають, що я замишляю вбивство?
Двері зачинилися. Сполотнілий Майкл Меннерс зовсім по-дитячому розгублено подивився спершу на двері, а потім на матір, що плакала.
Бен Меннерс, що стояв за дверима, зненацька відчув себе главою сім'ї й рішуче стиснув губи, твердо знаючи, як йому поводитись.
Якщо Мультівак віднімав, то він міг і давати. Лише сьогодні Бен був присутнім на урочистостях. Він чув, як отой чоловік, Рендолф Хоч, оповідав про Мультівак і про те, що той може робити. Він віддає накази уряду і в той же час не ігнорує простих людей та виручає їх, коли вони звертаються до нього за допомогою. Будь-хто може просити допомоги в Мультівака, а будь-хто — це означає і Бен. Ані матері, ані Майклу не втримати його. У нього є небагато грошей з тих, що були йому дані на сьогоднішнє свято. Якщо пізніше вони згадають про нього й хвилюватимуться, — що ж, нічого не поробиш. Зараз для нього на першому місці батько.
Він вийшов з чорного ходу. Вартовий на дверях перевірив документи і пропустив його.
Гарольд Куїмбі завідував сектором скарг на балтиморській підстанції Мультіваку. Цей відділ цивільної служби Куїмбі вважав найважливішим. Частково він був, мабуть, правий; певною мірою, коли Куїмбі розмірковував на цю тему, майже ніхто не міг залишитися байдужим.
По-перше, як сказав би Куїмбі, Мультівак, по суті, вторгається в приватне життя людей. Доводиться визнати, що за останні п'ятдесят років думки й прагнення людини більше не належать їй самій, в душі у неї немає таких тайників, в яких можна було б щось приховати. Але людству потрібне щось замість втраченого. Звичайно, ми живемо в умовах матеріального статку, спокою та безпеки, але все ж таки ці блага — щось знеособлене. Кожен чоловік, кожна жінка потребують якоїсь особистої винагороди за те, що вони довірили Мультіваку свої таємниці. І всі отримують цю винагороду.