
Розп'яття
Карел Чапек

Переклад Володимира Лисенка
Закликав Пілат Наума, мужа вченого і в історії освіченого, та й сказав:
— Науме, я прикро вражений, що ваш народ будь-що хоче розіп'яти цього чоловіка.

Побий вас грім, адже це беззаконня!
— Не було б беззаконь — не було б історії, відказав Наум.
— Я не бажаю мати нічого спільного з цією справою, мовив Пілат. — Скажіть їм,

хай ще подумають.
— Пізно, — відповів Наум. — Я, щоправда, стежу за подіями лише по книгах, і тому

не  пішов  дивитися  на  страту;  але  щойно  з  місця  того  прибігла  моя  служниця  й
розповіла, що він уже на хресті, між двома іншими розп'ятими.

І спохмурнів Пілат, і закрив лице своє долонями. Через якийсь час спитав:
— Тоді не будемо про це. Але скажіть мені, що скоїли ті — праворуч і ліворуч?
— Не зумію вам відповісти, — мовив Наум. — Одні кажуть, що це розбійники, інші

— що якісь проповідники. Наскільки я можу судити,  спираючись на історію, вони,
певно, займалися політикою; тільки не вкладається мені в голові, як це народ розіпнув
обох одразу.

— Не розумію вас, — здивувався Пілат.
— Бачте, — став пояснювати Наум, — люди час від часу розпинають того, хто

праворуч, потім того, хто ліворуч; в історії завжди так бувало. У кожного часу свої
мученики. В одні часи ув'язнюють чи розпинають того, хто бореться за народ; в інші
часи настає черга заступників за бідних і рабів. Одне змінює інше, і всьому свій час.

— Он воно як, — зауважив Пілат, — отже, ви розпинаєте всякого, хто жив заради
якоїсь високої мети?

— Майже так, — сказав Наум. — Однак є тут заковика. Часом ненависть затьмарює
високу мету. Людей завжди розпинають за що-небудь прекрасне й велике. Той, хто
цього разу потрапив на хрест, віддає своє життя за велику справу; той же, хто його до
хреста тягне й цвяхує, — той, Пілате, завжди злий, не— освічений і бридкий на виду.
Звісно ж народ великий і прекрасний,...

— Особливо, наш, римський, — докинув Пілат.
— ...наш також, — продовжив Наум. — Але й справедливість стосовно бідняків —

високе й прекрасне гасло. І все-таки ці люди від злості й ненависті здатні передушити
один одного за такі великі й чудові ідеї. Інші ж стають на сторону то одного, то іншого
й щораз допомагають розіпнути того, чия черга надійшла. Або просто витріщаються на
страту, та ще й притакують: так йому й треба, навіщо не став на нашу сторону.

— Але чому ж тоді розпинають і того, хто посередині? — спитав Пілат.
— Чи бачите, — відказав Наум, — коли гору бере правий, він розпинає лівого, але

спершу — того, хто посередині. Коли перемагає лівий, він розпинає правого, але того,



хто  посередині  —  у  першу  голову.  Буває,  звісно,  що  виникають  смути  й  криваві
сутички;  тоді  той,  хто  праворуч  і  той,  хто  ліворуч,  спільно  розпинають  того,  хто
посередині, бо він не вирішив, проти кого з двох боротися.

Підніміться на дах палацу свого — побачите криваве поле, Гакелдаму: ненависть
ошую й ненависть одесную, а між ними — той, хто прагнув усього домогтися любов'ю
та розумом. Юрби збіглися на все те подивитись, поїдаючи обід, принесений з собою.
Втім, находить хмара, і зараз натовп розбіжиться по хатах, щоб не промочити одягу.

"Від шостої ж години морок був по всій землі до години дев'ятої. А біля дев'ятої
години заволав Ісус гучним голосом: "Боже Мій, Боже Мій! Чом Ти Мене залишив?" І
тут завіса в храмі роздерлася надвоє,  згори донизу,  і  земля потряслася;  і  каміння
розсілося".
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