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Ті навіжені бабиська, — мовив пан Польгар, — часом такі штуки витинають, що тю!

Було  це  в  часи,  коли  по  всій  нашій  благословенній  Центральній  Європі  тхнуло
смаленим; ми тільки й чекали, де ж ізнову спалахне. Шпигунів у нас аж роїлось, ви
того  соб і  й  уявити  не  можете .  Я  служив  у  в ідд іл і  контрабанди  та
фальшивомонетництва, але до мене часом звертались і військові по якусь там поміч.
Отоді й сталась та історія з графинею... ну, скажімо, Мігай.

Не знаю вже як і якими шляхами, у Генеральному штабі дістали анонімного листа:
невідомий звертав їхню увагу на кореспонденцію, що висилається на адресу: "Цюріх, до
запитання, В. Манассесу". Одного такого листа перехопили. Він був зашифрований і
містив дані військового характеру, приміром, що двадцять восьмий полк належить до
Празького гарнізону, що у Миловицях є стрільбище і що наша армія озброєна не тільки
гвинтівками, а ще й багнетами, одне слово — всякі такі дурниці. Але ж самі знаєте, у
військових щодо цього дуже суворо; як викажете якійсь іноземній державі, що наша
піхота  носить  онучі  з  коленкору  фірми  Оберлендер,  то  втрапите  під  трибунал  і
дістанете  щонайменше  рік  за  шпигунство.  Що  вдієш,  це  неодмінний  елемент
солдафонського  престижу.

Ну, показали мені у штабі шифрованого листа і той донос. Я не графолог, але з
першого погляду сказав собі: здуріти можна, адже видимо писані вони однією рукою.
Правда, анонімку написано олівцем — більшість анонімних доносів пишеться олівцем,
— але видно було, що й шпигун, і викажчик — одна людина.

— Слухайте, — кажу тим військовим, — махніть на це рукою. Справа не варта
клопоту, шпигун ваш якийсь дилетант, і всі оті його військові таємниці кожен може
вичитати з газет. Так що бувайте здорові.

А десь за місяць прийшов до мене один капітан із контррозвідки — такий гарний,
стрункий хлопчина.

— Пане Польгаре,  — каже,  — зі  мною сталася дуже дивна пригода.  Я днями
танцював з однією графинечкою, такою гарненькою смаглявкою; по— нашому вона не
тямить, але танцює — просто чудо. А нині отримав її сентиментального листа. Ну де
таке бачено?

— То радійте, юначе, — відказую.
— Маєте щастя з жінками.
— Так то воно так, пане Польгаре,
— пригнічено відказує капітан, — але ж цей лист писаний тим самим пером і

чорнилом і на такому самому папері, як оті шпигунські повідомлення до Цюріха! І я
тепер не знаю, що робити: самі розумієте, чи легко чоловікові, виказати жінку, котра...
гм, котра до нього... І взагалі — це ж дама!!!



— Ну,  капітане,  до чого тут  лицарські  почуття!  — кажу йому.— Ви повинні  її
арештувати, а злочин такий тяжкий, що ми засудимо її на смерть, і вам випаде честь
скомандувати  двадцятьом  солдатам:  "Вогонь!"  Що  вдієш,  наше  життя  сповнене
романтики. Та є, на жаль, одна заковика: ніякого В. Манас— сеса немає, хоч на його
ім'я в Цюріху на пошті лежить уже чотирнадцять листів до запитання. Друже мій,
забудьте про них і йдіть танцювати з тією смаглявкою, доки молоді.

Капітан три дні  мучився  докорами сумління,  аж змарнів,  та  врешті  виказав  її
своєму начальникові.

Зрозуміло,  шестеро військових помчали машиною арештувати графиню Мігай і
перешукати її папери; знайшли в неї шифр і багато листів від закордонних державних
діячів; їхній зміст, як то кажуть, тхнув державною зрадою. Графиня відмовилась давати
будь-які пояснення, а її сестра, шістнадцятирічна шмаркачка, під час обшуку сиділа на
ослінчику, підібгавши ноги, щоб геть усе було видно, палила цигарки, фліртувала з
офіцерами й реготала, як навіже— на.

Почувши, що ту графиню заарештовано, я одразу подався до контррозвідки й кажу:
— Ради Господа Христа, випустіть ту істеричку, бо наберетеся ганьби!
А вони відказують:
— Пане Польгаре,  графиня Мігай зізналася,  що була завербована чужоземною

розвідкою. Це не жарти,
— Таж вона бреше! — гукаю.
— Пане Польгаре, — суворо відказує полковник, — не забувайте, що ви говорите

про даму; графиня Мігай не може брехати. — Отак вона заморочила тих вояків.
— А грім вас побий! — вилаявсь я.— Ви її з самої галантності засудите, дідько б узяв

ваші лицарські почуття! Чи ви не бачите, що ця жінка сама навмисне навела вас на
сліди своєї шпигунської діяльності? Це ж шахрайка, не вірте жодному її слову!

Але вони тільки знизували плечима, трагічно й співчутливо.
Зрозуміло, про новину кричали всі газети, і в нас, і за кордоном; жіночі організації

всього світу збирали підписи під протестами, дипломати робили демарші, громадська
думка збурилась аж у Англії,  але правосуддя,  як відомо,  невблаганне;  одне слово,
ясновельможна  графинечка,  з  огляду  на  стан  війни,  постала  перед  дивізійним
трибуналом.

Я ще раз пішов до штабу, роздобувши додаткову інформацію, й кажу:
— Віддайте справу мені, я сам її покараю. — Де там, і слухати не хочуть.
Але ж і гарний процес був; я сидів там і розчулився, наче на "Дамі з камеліями".

Графинька, тонесенька, наче тростинка, і смаглява, як бедуїн, визнала свою провину.
— Я пишаюся, — урочисто проголосила вона, — що змогла прислужитись ворогам

цієї країни.
Судді розривались між благородством і обов'язком; та що вдієш, у наявності були

зрадницькі листи та інші дурниці, тож трибунал з урахуванням надзвичайних обставин,
що  пом'якшували  чи  обтяжували  провину,  мусив  присудити  графині  Мігай  рік
ув'язнення. Кажу вам, такого гарного процесу я ще зроду не бачив. Потім графиня



встала й дзвінким голосом проголосила:
— Пане  голово,  вважаю за  свій  обов'язок  відзначити,  що  під  час  слідства  та

перебування під арештом усі офіцери поводилися зі мною як справжні джентльмени.
Я від зворушення мало не розридався вголос.
Та от лихо: коли тобі відома правда, в тебе свербить язик, і вона проситься назовні!

Я гадаю, люди кажуть правду не з лихого наміру чи дурості, а з якоїсь потреби чи
непереборного потягу.

Отож уявіть собі: та пані Мігай десь у Відні познайомилася з таким собі майором
Вестерманом і  закохалася в нього.  А той Вестерман — дурисвіт,  що зробив собі  з
геройства ремесло. Ордени на ньому аж бряжчать: Марії-Терезії, Леопольда, Залізний
хрест, турецькі зірки з діамантами й ще бозна-що — все, що він зумів назбирати за
війну.  До того ж Вестерман — керівник усіляких нелегальних організацій,  змов та
путчів монархічного штибу. Такий собі борець за реставрацію імперії.

От у цього-то героя втелющилась наша графинька і, мабуть, захотіла здобути собі
лицарські остроги аби стати гідною його; одне слово, з кохання до нього вдала з себе
шпигунку й сама себе виказала, щоб набути мученицької слави. На таке здатна тільки
жінка.

Я пішов до в'язниці, де вона сиділа, й попросив привести її.
— Ласкава пані, — кажу, — поміркуйте самі: це ж страшенна нудота — цілий рік у

камері. А можна подати апеляцію про перегляд справи, якби ви зво— лили зізнатись,
як було насправді з тим вигаданим шпигунством.

— Я вже все визнала, добродію, — крижаним тоном відказала графиня, — і більше
не маю чого казати.

—  Господи  боже  мій!  —  вигукнув  я.—  Облиште  вже  ці  дурниці,  адже  майор
Вестерман п'ятнадцять років як одружений. І має трьох дітей!

Графиня аж посиніла;  я ще ніколи не бачив,  щоб жінка отак умить зробилася
бридкою.

— Яке... яке мені діло до того? — видушила вона з себе, але зуби в неї аж цокотіли.
— А ще вам, може, цікаво буде знати, — зарепетував я, — що того вашого майора

Вестермана, власне, звати Вацлав Малек, і що він пекар із Простейова, розумієте? Ось
його  давнє  фото,  впізнаєте?  На  бога,  графине,  і  заради  того  хлюста  ви  сіли  до
криміналу?

Вона оніміла, і враз я побачив, що це, власне, стара діва, в якої розсипалась мрія
всього життя. Мені стало шкода її, й чомусь соромно.

— Ласкава пані, — квапливо мовив я, — то домовились? Я пришлю до вас адвоката,
і ви йому скажете...

Графинька підвелася, бліда, але напружена, мов струна.
— Ні, — видихнула вона, — я не маю чого казати будь-кому.
І вийшла. Але за дверима зомліла, і щоб дати їй води, зуби довелось розчіпляти

силоміць, так їх звела судома.
Я кусав губи. "Ну от, усе вийшло назовні, правда врятована, — казав собі.



— Але, хай йому біс, хіба це вся правда? Адже всі викриття й розчарування, втрата
ілюзій і гіркий досвід — це тільки крихта правди. Вся правда більша: вона у тому, що
любов,  гордість,  пристрасть,  честолюбство — великі  й непогамовні  почуття,  кожна
самопожертва

— героїзм, і людина в своєму коханні — створіння прекрасне й дивне. Оце вам
друга, більша половина правди; але треба бути поетом, щоб це побачити й висловити".

— Слушно кажете, — озвався по паузі поліцай Горалек, — все залежить від того, як
правду подати. Торік ми арештували одного розтратника й повели до дактилоскопії
зняти відбитки пальців. Той тип вислизнув у нас, стрибнув з другого поверху й кинувся
тікати. Наш дактилоскопіст уже немолодий чолов'яга, але в ту мить забув про вік, теж
скочив з вікна й зламав ногу. Нас це за печінки взяло — як завжди, коли ображають
когось із наших, і коли ми злапали того типа, то трохи всипали йому.

А як викликали нас за свідків до суду, його адвокат і каже:
— Панове, я не хочу ставити вам неприємних запитань, — бачте, той адвокат був

гладенький та слизький, наче пляшечка отрути. — Коли мій клієнт спробував тікати, ви
його в поліції відлупцювали, правда ж?

— Та що ви, — кажу, — ми лише перевірили, чи він, стрибаючи з вікна, не ушкодив
собі чого, а потім прочитали йому нотацію.

— Певне, добряча була нотація, — кисло каже адвокат. — Як засвідчив поліційний
лікар, мій клієнт мав троє зламаних ребер і близько семисот квадратних сантиметрів
синців — головним чином на спині.

Я стенув плечима.
— То він узяв нашу нотацію так близько до серця, — кажу, — та й по всьому.

Розумієте, правда може бути різна; треба тільки знайти для неї належне слово.


