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Літній гарячий день, в полі, за садом старої садиби, давно занедбане кладовище, —
горбки у високих квітах і  травах та самотня,  вся дико заросла квітами і  травами,
кропивою і будяками, крипта з цегли, що давно руйнується. Діти із садиби, сидячи під
криптою навпочіпки, зіркими очима зазирають у вузьке і довге розбите вікно на рівні
землі. Там нічого не видно, звідти тільки холодно віє. Всюди світло і гаряче, а там
темно і холодно: там, в залізних ящиках, лежать якісь дідусі і бабусі і ще якийсь дядя,
який сам себе застрелив. Все це дуже цікаво і дивно: у нас тут сонце, квіти, трави,
мухи, джмелі, метелики, ми можемо грати, бігати, нам моторошно, але й весело сидіти
навпочіпки,  а  вони  завжди лежать  там  в  темряві,  як  вночі,  в  товстих  і  холодних
залізних ящиках; дідусі і бабусі всі старі, а дядя ще молодий…

— А навіщо він себе застрелив?
— Він був дуже закоханий, а коли дуже закохані, завжди стріляють у себе…
В синьому морі неба островами стоять де-не-де білі прекрасні хмарки, теплий вітер

з поля несе солодкий запах розквітлого жита. І чим гарячіше і радісніше пече сонце,
тим холодніше дме із пітьми, з вікна.
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