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Дияконів син, семінарист, що приїхав у село до батьків на канікули, прокинувся
якось темної гарячої ночі від жорстокого тілесного збудження і, полежавши, розпалив
себе ще більше уявою: вдень, перед обідом, піддивлявся з прибережного лозняку над
заводдю річки, як приходили туди з роботи дівки і, скидаючи зі спітнілих білих тіл
через голову сорочки, з шумом і реготом, задираючи лиця, вигинаючи спини, кидались
у блискучу воду; потім, не володіючи собою, встав, прокрався в темряві через сінці в
кухню, де було чорно і жарко, як у напаленій печі, намацав, протягуючи вперед руки,
нари, на яких спала кухарка, бідна, безрідна дівка, яку вважали дурненькою, і вона, від
страху, навіть не крикнула. Жив він із нею з тих пір все літо і нажив хлопчика, який і
став рости при матері в кухні. Диякон, диякониха, сам батюшка і весь його дім, вся
сім'я крамаря і урядник з дружиною, всі знали, від кого цей хлопчик, і семінарист,
приїжджаючи на канікули, не міг його бачити від злісного сорому за своє минуле: жив
з дурненькою!

Коли він закінчив курс, — "блискуче!", як усім розповідав диякон, — і знову приїхав
до батьків на літо перед вступом у академію, вони у перше ж свято зізвали до чаю
гостей, щоб похизуватися перед ними майбутнім академіком. Гості також говорили про
його блискуче майбутнє, пили чай, їли різні варення, і щасливий диякон завів серед їх
жвавої бесіди грамофон, що спершу зашипів, а потім голосно закричав. Усі замовкли і з
посмішками задоволення стали слухати завзяті звуки "По улице мостовой", як раптом в
кімнату влетів і  незграбно, не в лад затанцював, загупав кухарчин хлопчик, якому
мати,  думаючи всіх  розчулити ним,  шепнула здуру:  "Біжи,  потанцюй,  дитино".  Всі
розгубились від несподіванки, а дияконів син, почервонівши, кинувся на нього, як тигр,
і  з  такою силою жбурнув  його  геть  з  кімнати,  що хлопчик сторчака  покотився  у
вітальню.

Другого дня диякон і  диякониха, на його вимогу, кухарку прогнали. Вони були
люди добрі і жалісливі, дуже звикли до неї, полюбили її за безвідмовність, покірність і
всіляко просили сина змилостивитися. Та він залишився непохитний, і його не посміли
не послухати. Надвечір кухарка, тихо плачучи і тримаючи в одній руці свій вузлик, а в
другій ручку хлопчика, пішла з двору.

Все літо після того вона ходила з ним по хуторах і селах, жебраючи іменем Христа.
Вона обносилась, обшарпалась, спеклася на вітрі і сонці, схудла до кісток і шкіри, але
була  невтомна.  Вона  йшла  боса,  із  торбою з  ряднини  через  плече,  підпираючись
високою палицею, і в селах мовчки кланялася перед кожною хатою. Хлопчик ішов за



нею позаду, теж з мішком через плече, в її старих черевиках, розбитих і затверділих,
як ті опорки, що валяються де-небудь у яру.

Він був виродком. У нього було велике, плоске тім'я в кабанячій червоній шерсті,
носик приплющений, з широкими ніздрями, очі горіхові і дуже блискучі. Та коли він
усміхався, він був дуже милим.
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