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Хоч у  домі  світилися тільки тьмяні  нічні  лампочки,  жінка впевнено ходила по
великих покоях і широких коридорах, розшукуючи недочитану книжку віршів, яку десь
забула і оце щойно згадала за неї. Коли жінка ввімкнула світло у вітальні, стало видно,
що вбрана вона в простору хатню сукню з м’якої рожевої тканини, без рукавів; шию й
плечі огортало пишне мереживо. На пальцях у неї ще були персні,  біляве волосся
вкладене в зачіску. Вона була вродлива тендітною, ніжною вродою — тонке довгасте
обличчя, червоні губи,  легенькі  рум’янці на щоках,  блакитні очі,  з  тих,  що вміють
мінитись, мов хамелеон: то бувають широко розплющені й по-дівочому невинні, то сірі,
тверді й крижано-блискучі, а то спалахують свавільним і владним вогнем.

Вона вимкнула світло й пішла коридором до іншого покою. На порозі спинилась і
прислухалася: щось долетіло до неї віддалеки, навіть не звук, а якийсь ніби порух. Вона
могла  б  заприсягтися,  що  нічого  не  почула,  і  все  ж бо  щось  було  не  так.  Щось
порушило нічну тишу. Котрий це з челяді  може шастати по дому в таку пору? —
подумала вона. Напевно, не доморядник, — він завжди лягає рано, хіба вже не знати
що. І не її покоївка, бо та сьогодні відпросилася на вечір.

Підійшовши до їдальні, жінка побачила, що двері зачинено. Чому вона відчинила їх
і  ввійшла,  вона  й  сама  не  знала.  Мабуть,  їй  несвідомо  здалося,  ніби  те,  що  її
стривожило,  сталось  якраз  там.  У  їдальні  було  зовсім  поночі,  і  вона  навпомацки
знайшла вимикача й натиснула його. Коли спалахнуло яскраве світло, вона ступила
назад і скрикнула. Власне, тільки зойкнула: "Ой! ", та й то не дуже голосно.

Просто перед нею, притулившись до стіни біля вимикача, стояв якийсь чоловік. У
руці він тримав наставленого на жінку револьвера. Навіть у ту мить переляку вона
помітила, що револьвер чорний і з дуже довгою цівкою, і відзначила собі, що то кольт.
Чоловік був не дуже високий, просто вбраний, мав карі очі й засмалений сонцем вид.
Він здавався зовсім спокійний. Револьвер у руці в нього зовсім не тремтів. Наставляв
він його їй у живіт, не з простягненої руки, а від кульші, сперши руку на неї.

— Ой, пробачте, — сказала жінка. — Ви мене налякали. Чого вам тут треба?
— Та, мабуть, мені треба якось видобутися звідси, — відповів чоловік, і губи йому

тіпнулись в усмішці. — Я неначебто заблудився в цій вашій хаті, і коли ви, з вашої
ласки, покажете мені, як вийти надвір, то я миттю вшиюсь і нічого лихого вам не
заподію.

— Але що ви тут робите? — спитала вона голосом уже ледь гострим, як людина,
звикла наказувати.

— Грабую, міс; що ж бо ще? Я прийшов понишпорити трохи, чи не знайду чого
прихопити з собою. Я думав, вас нема вдома, бо бачив, як ви від’їхали в авті зі своїм
стариганом. Я так гадаю, що то був ваш татусь, а ви міс Сетліф, еге?

Місіс Сетліф зрозуміла його помилку, оцінила наївного комплімента й вирішила не



поправляти його.
— А звідки ви знаєте, що я міс Сетліф? — спитала вона.
— Адже ж це дім старого Сетліфа?
Вона кивнула головою.
— Я не знав, чи є в нього діти, але ви ж, мабуть, дочка йому. А тепер, коли вам не

важко, покажіть мені, будь ласка, як звідси вийти.
— А з якої це речі я маю вам показувати? Ви ж злочинець, грабіжник.
— Якби я не був зелений новак у цьому ділі, то б не розводився так чемно з вами, а

поздіймав би вам з пальців оті персні, — відказав чоловік. — Але я прийшов підлататися
дещицею в старого Сетліфа,  а не грабувати жінок.  Як ви мені дасте дорогу,  то я,
мабуть, і сам знайду двері.

Місіс Сетліф була жінка кмітлива й зразу відчула, що такого чоловіка їй нема чого
дуже боятись. На справжнього запеклого злочинця він зовсім не скидався. Із мови його
вона зрозуміла,  що він  не городянин,  і  на  неї  мовби війнуло свіжішим,  вільнішим
повітрям широких просторів.

— А що, як я закричу? — спитала вона зацікавлено. — Що, як я почну кликати на
поміч? Невже ж ви застрелите мене?.. Жінку?

І помітила, що в очах йому промайнув спантеличений вираз. А чоловік відповів
повільно, замислено, мовби розв’язував дуже складну проблему:

— Мабуть,  тоді  б  мені  довелося  вас  трошки  придушити  за  горлянку  або  чим
стукнути.

— Мене, жінку?
— Що ж удієш, міс, —— відказав він, і губи йому суворо стислися. — Я знаю, що ви

тільки тендітна жінка, але бачте яке діло: я не маю права зараз попасти за грати. Не
маю —і квит, міс. Мене на Заході чекає один товариш, він у великій халепі, і я мушу
його  вирятувати...  —  Губи  йому  стислися  ще  суворіше.  — Я  б,  мабуть,  зумів  вас
пришелешити так, щоб не дуже заболіло.

Місіс Сетліф не спускала з нього очей у наївному дитячому подиві.
— Я ще ніколи не бачила навіч грабіжника, — запевнила вона його, — і просто не

годна вам сказати, як мені цікаво.
—  Я  не  грабіжник,  міс.  Цебто  не  справжній  грабіжник,  —  похопився  він,

завваживши іронічно-недовірливий вираз у її очах. — Воно, звісно, так здається, бо ж
ви мене застукали в своєму домі, але я оце вперше зроду взявся за таке діло. Мені
треба грошей — прикро треба. А крім того, я, сказати б, хочу тільки взяти своє.

— Я вас  не  розумію,  — вона всміхнулася підбадьорливо.  — Ви прийшли сюди
грабувати, а грабувати — це означає брати не своє.

— Воно то так, але в цьому разі не зовсім і так. Але мені, мабуть, ліпше вже йти.
Він рушив до дверей, але вона враз перепинила йому дорогу — і таки прегарна то

була перепона. Чоловік підняв був ліву руку, мовби хотів ухопити її, та й завагався.
Його, видимо, скорила її ніжна жіночність.

— Ось бачте! — вигукнула вона переможно. — Я ж знала, що ви мені нічого не



зробите.
Чоловік зовсім спантеличився:
— Я ще зроду не здіймав руки на жінку, — пояснив він, — нелегко мені це зробити.

Але таки доведеться, коли ви закричите.
— Та не поспішайте так, побалакаймо ще хвилинку, — не здавалась вона. — Мені

так цікаво! Я хочу, щоб ви мені пояснили, як то виходить, що грабувати — це брати
своє.

Чоловік дивився на неї уже в захваті.
— Я завше думав, що жінки хтозна-як бояться грабіжників, — признався він. — А ви

мене начебто ніскілечки не боїтесь.
Місіс Сетліф весело засміялася.
— Бачте, різні ж бувають грабіжники. Я вас не боюся, бо певна, що ви не такий

чоловік, щоб покривдили жінку. Ну ж бо, побалакаймо ще. Нас ніхто не потурбує. Я
сама вдома. Мій... мій батько від’їхав вечірнім поїздом до Нью-Йорка. Слуги всі сплять.
Я б рада вас чим-небудь нагодувати — адже жінки, спіймавши грабіжника, завжди
частують його серед ночі вечерею, принаймні в журнальних оповіданнях. Але я не
знаю, де в нас лежить їжа. Може, ви чого-небудь вип’єте?

Чоловік нерішуче мовчав, але вона бачила, як в очах його росте захоплення.
— Невже ви боїтеся? — спитала вона. — Я вас не отрую, слово честі. Я й сама вип’ю

з вами, щоб ви бачили, що то не отрута.
— Ні, ви таки чудо, а не дівчина! — оголосив він, уперше за весь час опустивши

руку з револьвером. — Тепер хай ніхто мені не каже, що жінота в містах полохлива. Ну
яка у вас сила? Що ви проти мене? Тендітна гарненька лялечка, та й годі. Але духу вам,
далебі, не бракує! І довірливі ви — далі нікуди. Небагато знайшлося б жінок, та й
чоловіків навіть, щоб отак поводилися перед наставленим револьвером, як оце ви.

Вона всміхнулась, утішена з тієї похвали, а потім сказала з дуже поважною міною:
— Це тому, що ви самі мені сподобались. У вас занадто пристойний вигляд як на

грабіжника. Вам би не слід у таке діло вдаватися. Коли вже попали в скруту, треба
якусь роботу знайти. Ну-бо, сховайте оту вашу страшнючу залізяку, та побалакаймо
про це. Так, справді, вам треба знайти роботу.

— Хіба ж її знайдеш у цьому місті, — гірко відмовив чоловік. — Я вже, собі ноги
стоптав на два дюйми, тієї  роботи шукавши. Ні,  по правді,  я був колись показний,
високий хлопчина, поки не почав шукати роботи.

Місіс Сетліф весело засміялась на той жарт і, видно, потішила його своїм сміхом.
Завваживши те, вона враз із цього скористалась: рушила від дверей просто до буфета.

— Ну-бо, розказуйте, поки я шукатиму вам чогось випити. Чого ви хочете? Віскі?
— Так,  мем,  — сказав  він  і  рушив  за  нею,  хоча  не  ховав  свого  здоровезного

револьвера й озирався неспокійно на розчинені навстіж двері.
Біля буфета вона налила йому чарку віскі. Тоді сказала нерішуче:
— Я обіцяла випити з вами... Але я не люблю віскі. Я... я б воліла хересу.
І підняла пляшку з хересом, ніби питаючи згоди.



— Авжеж, — відказав чоловік, кивнувши головою. — Віскі — це не жіноче питво. Я
сам не люблю дивитись, як жінки його п’ють. Вино їм дужче пасує.

Вона цокнулася з ним, і очі їй заблищали приязно й зворушено:
— За те, щоб ви знайшли добру роботу...
І затнулася, вгледівши на його обличчі подив і огиду. Тільки пригубивши чарку, він

зразу відняв її від скривлених уст.
—  Що  таке?  —  спитала  вона  стривожено.  —  Вам  не  подобається?  Може,  я

помилилась?
— Чудне якесь віскі. Димом тхне, наче пригоріле.
— Ой! Яка ж я дурна! Я вам налила шотландського. А ви,. певне ж, звикли до

простої горілки. Давайте я переміню.
Трохи не по-матерньому дбайливо вона забрала в нього чарку, розшукала в буфеті

потрібну пляшку й налила йому.
— Ну, це краще?
— Авжеж, міс... Не відгонить димом. Оце справді добре віскі. Я вже з тиждень не

пив нічого. Так, знаєте, пішло в горлянку, наче з маслом, і чисте, без ніякої хімії.
— А ви питущий?
То було напівзапитання й напіввиклик.
—  Та  ні,  мем,  не  сказати  щоб  по-справжньому.  Звісно,  траплялося  часом

закубрячити, але дуже зрідка. Та бува, знаєте, що добра чарка наче аж душу нагріє,
оце й зараз така хвилина. А тепер дякую вам за вашу ласку, мем, та вже й потягну собі.

Одначе місіс Сетліф не хотіла випустити з рук свого грабіжника. Хоч вона була
занадто розважлива жінка, щоб

дуже кохатися в романтиці, а все ж це незвичайне становище приємно хвилювало
її. І крім того, вона знала, що небезпеки ніякої немає. Цей чоловік, попри своє круте
підборіддя й тверді карі очі, зовсім плохий, з нього можна коники ліпити. А ще глибше
в її свідомості блимала думка про захоплення серед друзів і знайомих. Це ж чудова
нагода справити фурор, і місіс Сетліф нізащо не хотіла такої нагоди прогавити.

— Але ж ви ще не пояснили, як це так виходить, що ви, грабуючи, тільки берете
своє, — сказала вона. — Ну, сядьмо, та розкажете мені все... Ось тут, за столом.

Місіс Сетліф попростувала до свого крісла, а його посадовила навпроти себе, через
ріжок столу. Вона помічала, що він не забув за осторогу, бо весь час блукав пильними
очима  по  кімнаті,  раз  у  раз  вертаючись  до  її  очей  поглядом,  у  якому  жевріло
захоплення, але надовго того погляду не затримуючи. Так само вона відзначила, що,
слухаючи  її  мову,  він  воднораз  прислухається,  чи  не  чути  чогось  непевного.  І
револьвера він не сховав, а поклав на стіл перед собою, колодочкою біля правої руки.

Одначе  тут  він  опинився  в  нових,  незнайомих  умовах.  Цей  чоловік  із  Заходу,
кмітливий і спритний у лісі чи на рівнині, з зіркими очима й чуйними вухами, пильний і
сторожкий,  не  знав,  що  під  столом,  якраз  біля  ноги  місіс  Сетліф,  є  кнопка
електричного дзвоника. Він зроду не чув ані вві сні не снив про такий хитрий пристрій,
і вся його пильність та чуткість були марні.



— А це ось як виходить, міс, — почав він свою відповідь. — Старий Сетліф колись
був обчистив мене в одному ділі. Просто, без сорома, витрусив і пустив з торбами.
Бачте, хто має за собою кількасот мільйонів, тому все можна і в того все виходить
просто й законно. Я не скиглю і не ганю вашого татуся. Він мене зовсім не знає, і я
гадаю, йому й невтямки, що він мене покривдив. Хіба такий великий чоловік, що рахує
на мільйони й рядить мільйонами, міг зроду й чути про таку комашку, як я? То ж
орудар! На нього працює, думає та вкладає плани хтозна-скільки всіляких фахівців, і я
чував, що дехто з них дістає більшу платню, ніж сам президент Сполучених Штатів. А я
лише один із тисяч тих, кого обчистив ваш тато, оце й усе.

Я,  бачте,  мав  невеличку  копаленьку,  як  цяцечку,  з  водяним колесом на  одну
кінську силу. А як Сетліфові люди насіли на Айдахо, прибрали до рук витопний трест,
загарбали всі родовища й поставили велику греблю біля Двох Сосон, я, звісно, погорів.
І  те,  що  в  копальню вклав,  пішло  за  вітром.  Просто  зіпхали  мене  з  дороги  й  не
оглянулись. Отож як зостався я без шеляга, а тоді ще й товариша рятувати треба, то й
надумав тут понишпорити, підлататись трохи у вашого татуся. Як подумати, що така в
мене скрута і через віщо, то ніби й справді я своє хотів забрати.

— Нехай навіть усе це й правда, — відказала місіс Сетліф, — та однаково грабунок
лишається грабунком. Перед судом ви б цим не виправдалися.

— Я знаю, — погодився він лагідно. — Те, що справедливе, не завше бува законне.
Того ж бо я й тривожуся так, сидячи тут та балакаючи з вами. Не те щоб мене ваше
товариство  не  тішило,  ні;  воно  мене  дуже  тішить,  далебі,  але  я  не  маю  права
спійматися. Я-бо знаю, що зі мною зроблять у цьому місті. Ось лише на тому тижні
одному хлопчині п’ятдесят років припечатали за те, що перестрів якогось чоловіка на
вулиці та відібрав два долари й вісімдесят п’ять центів. Я сам читав у газеті. Знаєте, як
часи скрутні, роботи нема, люди просто навісніють. А ті, в кого є що вкрасти, теж
навісніють і вже не попускають їм ні крихти. І коли я тепер попадусь, то менше як
десятьма роками навряд чи відбудуся. Ось чого мені так кортить чимшвидше вшитися.

— Ні, ні, стривайте, — вона піднесла руку, затримуючи його, а воднораз прибрала
ногу з дзвінка під столом, що його то натискала, то відпускала весь час. — Ви ж мені
ще й не сказали, як вас звуть.

Чоловік завагався, тоді сказав:
— Називайте мене Дейвом.
— Ну, тоді... Дейве... — вона засміялась, прегарно збентежившись. — Треба щось

для вас зробити. Ви ще молодий чоловік і тільки-но ступили на криву стежку. Сьогодні
ви спробували взяти те, що маєте за своє, а завтра почнете брати те, про що самі
знаєте, що воно не ваше. І вам добре відомо, який буде кінець. Тож подумаймо краще,
яку б для вас знайти чесну роботу.

— Мені треба грошей, і треба негайно, — уперто відповів він. — Не для себе, а для
того товариша, що я вам казав. Він у великій халепі, і я маю його врятувати зараз, або
ж буде запізно.

— Я можу знайти для вас роботу, — сказала вона хутко. — І можу... о, це ж те, що



потрібно! Я вам. позичу ті гроші, що ви хотіли послати товаришеві. А ви мені потім
вернете зі своєї платні.

— Три сотні б вистачило... — промовив він поволі. — Три сотні його зарятують. А я б
вам цілий рік працював як воляка за ці три сотні, та за харчі, та ще за яких кілька
центів на тютюн.

— А! Ви курите! Я про це й не подумала.
її рука простяглась над револьвером до його руки, і вона показала па руді кінчики

пальців, що зраджували курця. А її очі тим часом зміряли відстань від своєї й від його
руки до зброї. її аж поривало враз схопити револьвер. Вона була й певна, що зможе те
зробити, та все ж і не зовсім певна, а тому врешті опанувала себе й прийняла руку.

— Може, ви хочете закурити?
— Як перед смертю.
— Ну то куріть. Мені не вадить. Мені навіть подобається, коли чоловіки курять.
Він сягнув лівою рукою до бічної кишені,  дістав клаптик цигаркового паперу й

поклав на столі коло правої руки, що лежала біля самої колодочки револьвера. Тоді
знову сягнув до кишені, вийняв і висипав у папірець пучку темного пухкого тютюну. А
потім, держачи обидві руки над револьвером, почав крутити цигарку.

—  Ви  так  пильнуєте  свого  страшнючого  револьвера,  наче  мене  боїтесь,  —
піддражнила його вона.

— Та я не те що вас боюсь, мем, а просто така хвилина, що в мене серце трошки не
на місці.

— Але ж я вас не злякалась!
— Так вам же не було чого втрачати.
— А життя? — нагадала місіс Сетліф.
— Ай правда, — враз погодився він. — І ви таки мене не злякались. Мо' й справді я

занадто нервуюся...
— Я ж не хочу зробити вам нічого лихого! — Промовляючи ці слова, вона дивилась

на нього поважними й щирими очима, а нога її в ту саму хвилину намацала під столом
кнопку дзвінка й надушила його. — Ви ж знаєтесь на людях, це видно. І на жінках теж.
То хіба ви не бачите, що я справді хочу переконати вас кинути злочинне життя й
знайти вам чесну роботу?..

Чоловік відразу засоромився.
— Пробачте вже мені, мем, — сказав він. — Мабуть, таки не дуже воно чемно, що я

отак непокоюся.
І,  припаливши  цигарку,  вже  поклав  праву  руку  не  на  стіл,  біля  колодочки

револьвера, а собі на коліна.
— Дякую вам за  довіру,  — мовила  вона  тихо,  силуючи себе  не  міряти  очима

відстань до зброї й твердо натискаючи ногою на дзвінок.
— А щодо тих трьох сотень... — почав він знову. — Я б міг переказати їх телеграфом

ще сю ніч. А тоді годжуся працювати вам цілий рік за ті гроші та за харч.
— Та  ви  більше  заробите!  Я  можу вам  пообіцяти  щонайменше сімдесят  п’ять



доларів на місяць. Ви вмісте ходити біля коней?
Обличчя його аж проясніло й очі заблищали.
— Ну, тоді ви служитимете в мене самої — чи, краще сказати, в мого батька, хоча

всю обслугу наймаю я. Мені потрібен другий кучер...
— То це ліврею носити? — перепитав він гостро, з глумом і зневагою в голосі й на

скривлених устах, як справдешній син вільного Заходу.
Вона поблажливо всміхнулася.
— Бачу, це вам справді не годиться. Ну, подумаймо ще. Ага. Ви вмієте виїжджувати

молодих коней?
Чоловік кивнув головою.
— У нас є своя конярня, і там знайдеться місце для такої людини, як ви. Отже,

згода?
— Ще б пак, мем! — тепер у голосі його чулися вдячність і захват. — Тільки візьміть

мене туди! Я завтра ж таки вгризуся в роботу зубами. І, далебі, можу вам пообіцяти
одну річ, мем: ви ніколи не пошкодуєте, що допомогли Гюгі Люкові у скрутну для нього
хвилину.

— А ви ж наче сказали, що вас звати Дейвом, — незлостиво дорікнула вона.
— Авжеж, мем. Сказав. І ви вже мені пробачте. Я простісінько збрехав. Насправді

мене звати Гюгі Люк. І як ви мені дасте адресу тієї вашої конярні та ще грошей на
квиток, то я завтра вранці туди навпростець і подамся.

Протягом цілої тієї розмови вона одно натискала на дзвоник. Натискала на всякі
лади, подаючи тривожні сигнали: то тричі коротко й раз довго, то двічі коротко й раз
довго, то п’ять разів уряд. То пробувала давати довгі низки коротких дзвінків, а то раз
не відпускала гудзика добрих три хвилини’  І  ввесь час то кляла подумки дурного
сонливого доморядника, то вже починала думати, що дзвоник, мабуть, несправний.

— Я дуже, дуже рада, що ви згодні, — казала вона. — Влаштувати це буде дуже
просто. Тільки спершу доведеться вам довіритись мені й відпустити мене нагору по
гаманець. — Помітивши, що в очах йому заблимав сумнів, вона додала квапливо: —
Адже я збираюсь повірити вам наборг триста доларів.

— Та я вам вірю, мем, — відважно поступився він, — тільки що не можу своїх нервів
подужати.

— То сходити по гроші?
Та перше ніж вона встигла дістати його згоду, до вух її  долинуло здалеку ледь

чутне рипіння. Вона знала, що то рипнули двері в доморядниковій кімнаті. Правда, той
рип був такий тихий, — радше слабеньке тремтіння повітря, ніж звук, — що вона б його
й не почула, якби не чекала й не прислухалась. Але чоловік його почув. І враз ледь-
ледь нашорошився.

— Що це таке?
Замість відповіді її ліва рука майнула до револьвера й ухопила його. їй була якраз

потрібна та мить,  коли він тіпнувся з несподіванки, бо ще за мить його рука вже
метнулась на стіл — і вхопила порожнечу там, де був щойно револьвер.



—  Сидіть!  —  наказала  вона  гостро,  зовсім  новим  для  нього  голосом.  —  Не
рухайтесь. Руки покладіть на стіл!

Вона здобула від нього добру науку. Замість цілитися з простягненої руки, вона
сперла руку й колодочку револьвера на стіл, наставивши цівку не в обличчя йому, а в
груди. І  чоловік, спокійно дивлячись на неї й скоряючись наказам, добре знав, що
зброя не відіб’є вгору і постріл не схибить. Бачив він і те, що револьвер у її руці не
хитається й рука не тремтить, і незгірш було йому відомо, яку завбільшки дірку може
пробити куля з м’яким олив’яним кінчиком. Він не спускав очей не з жінки, а з курка,
що вже трохи піднявся під тиском її пальця на спусковий гачок.

— Мабуть, треба вас попередити, що курок там підпиляний і спускається з біса
легко. Не тисніть так сильно, а то в мені проб’є дірку з волоський горіх завбільшки.

Вона трохи попустила гачок.
— Отак краще, —— відзначив він. — А ще краще — попустіть його зовсім. Самі

чуєте, як він легко натискається. Коли схочете, то лиш злегенька смикніть пальцем — і
наробите червоних калюж на оцій вашій блискучій підлозі.

Позад нього відчинилися двері, і він почув, що хтось зайшов до кімнати. Проте
голови він не повернув. Він дивився на неї й бачив перед собою обличчя зовсім іншої
жінки — суворе, холодне, безжальне і все ж осяйно-вродливе. І очі теж були суворі,
хоча й горіли холодним вогнем.

— Томасе, йдіть до телефону, викличте поліцію, — наказала вона. — Чому ви так
довго не озивалися?

— Я прийшов зразу, щойно почув дзвінок, пані, — відповів доморядник.
Грабіжник не відривав погляду від її очей, як і вона від нього, і коли вона згадала

про дзвінок, то помітила в його очах миттєвий подив.
— Перепрошую, пані, — додав позаду доморядник, — чи не краще було б мені піти

взяти зброю та побудити слуг?
— Ні, не треба. Викличте поліцію. Я сама його втримаю. Ідіть дзвоніть, та швидше.
Доморядник, човгаючи капцями, вийшов, а чоловік і жінка сиділи далі, втупившись

в очі одне одному. її ця пригода тішила надзвичайно, вона вже уявляла собі захоплені
балачки  в  колі  своїх  знайомих,  бачила  сторінки  світських  журналів,  що
розписуватимуть,  як  молода,  прекрасна  місіс  Сетліф  сама-одна  голіруч  зловила
озброєного  грабіжника.  О,  це  напевне  буде  сенсація  на  все  місто!

— Коли вам присудять ту кару, що ви згадували, — промовила вона холодно, — тоді
у вас буде час розмислити, яким ви були дурнем, що полізли красти чуже добро, та ще
й погрожували жінці револьвером. Тоді ви матимете досить часу, щоб витвердити цю
науку як слід. А тепер скажіть правду. Ніякого товариша, що попав у халепу, у вас
нема. І все, що ви мені набалакали, — то брехня.

Чоловік не відповів. Хоч його очі були звернені на неї, вони здавалися невидющі. І
справді,  на хвильку вона ніби щезла з-перед його очей, і  він бачив широкі,  обмиті
сонцем простори Заходу, де люди не такі дрібні, як оці гнилі городяни, що їх він спіткав
у тричі прогнилих містах Сходу.



— Ну, кажіть. Чого ж ви мовчите? Чому ви не набрешете ще чого-небудь? Чому не
проситесь, щоб я вас пустила?

— Та я б попросився, — відмовив чоловік, облизавши сухі губи. — Я б попросився,
щоб ви мене пустили, якби... — і не доказав.

— Якби що? — перепитала вона владно.
— Та я добираю слова, щоб до вас пасувало. Я б попросився, кажу, якби ви були

порядна жінка.
Її обличчя зблідло.
— Уважайте, що кажете, — застерегла вона.
— Та ви ж не насмієте мене вбити, — відмовив чоловік глузливо. — Паскудне місце

оцей наш світ,  що в  ньому шастають такі  прояви,  як ви,  але,  мабуть-таки,  ще не
настільки він спаскуднів, аби дати вам мене прострелити. Ви, звісно, лиха людина,
тільки біда ваша, що до лихоти вам ще бракує сили. Не дуже й багато її треба, щоб
убити людину, та вас і на це не стане. Ось що вас підводить.

— Уважайте на свій язик, — застерегла вона ще раз. — А то, я вас попереджую,
кепсько вам доведеться. Адже вирок суду може бути і легший, і тяжчий.

— Щось, мабуть, не гаразд із богом, — відказав чоловік ніби невлад, — що він не
держить таких, як ви, на ланцюгу. Далебі, несила мені втямити, нащо це він витинає
такі штуки з сердешним людством. Якби я був бог...

Він не доказав, бо вернувся доморядник і повідомив:
— Телефон несправний, пані. Дроти замкнуло, чи що, — ніяк не можу додзвонитись

на станцію.
— Ну то підіть збудіть кого-небудь з челяді, — наказала вона. — Нехай сходить

покличе полісмена, а ви вертайтесь сюди.
Знову чоловік і жінка лишилися вдвох.
— Будьте  ласкаві,  мем,  поясніть  мені  одну річ,  — озвався  чоловік.  —Цей ваш

служник згадав був про якийсь дзвінок. Я стежив за вами, як кіт, і ні в який дзвінок ви
не дзвонили.

— Осьде під столом кнопка, дурню ви нещасний. Я його ногою натискала.
— Дякую, мем. Я й перше гадав, що вже бачив таких, як ви, а тепер напевне знаю,

що бачив. Я з вами говорив по щирості й вірив вам, а ви увесь час брехали мені в вічі.
Вона глумливо засміялась.
— Кажіть далі. Кажіть що хочете. Мені дуже цікаво.
— Ви мені бісики пускали, корчили з себе таку добру та лагідну, весь час на те

вдаряли, що ви ходите в спідниці, а не в штанях, — і ввесь час під столом тиснули
ногою дзвоника. Ну що ж, бодай одна втіха в мене є. Я радніший бути нещасним Гюгі
Люком і відбувати свої десять років, ніж би опинитись у вашій шкурі. Таких жінок, як
ви, мем, у пеклі повно-повнісінько.

На хвилю запала мовчанка: чоловік не відривав від жінки погляду, ніби вивчаючи її,
і на щось наважувався.

— Ну, чого ж ви, — нагадала вона. — Кажіть щось.



— Авжеж, мем, я скажу щось. Скажу щось, аякже. Ви знаєте, що я зараз зроблю? Я
зараз устану з оцього стільця й вийду отими дверима. Я б у вас і револьвера забрав, та
боюся,  щоб  ви  не  стрельнули  зопалу.  Нехай  уже  зостається  вам.  Це  добрячий
револьвер. Кажу вам: я зараз устану й піду до дверей. А ви однаково не вистрелите. Це
треба мати трошечки духу в собі,  щоб убити людину, а в вас того духу нема. Ану,
наготуйтеся й спробуйте вистрелити. Я на вас не нападатиму, й пальцем не торкну. Я
тільки вийду звідси отими дверима. Ось я вже рушаю.

Не спускаючи її  з  очей, чоловік відсунув стільця назад і  повільно випростався.
Курок на револьвері трохи піднявся; жінка дивилась на нього і чоловік теж.

— Тисніть  дужче,  — порадив він.  — Ви ще й  до  половини не натисли.  Ну-бо,
вистрельте, вбийте людину. Ось я про що вам казав: убийте людину, розбризкайте її
мозок по підлозі або пробийте їй у грудях дірку з ваш кулак завбільшки. Ось що воно
таке — вбити людину.

Курок сіпаючись,  але тихо опав назад.  Чоловік повернувся до жінки спиною й
повільно рушив до дверей. Тоді вона націлила револьвера йому в спину. Ще двічі курок
наполовину підіймався, і обидва рази вона мимохіть відпускала палець.

Уже  на  дверях  чоловік  ще  раз  обернувся  на  мить  і  презирливо  осміхнувся.
Потихеньку, аж протягло, він вилаяв її невимовно гидким словом, уклавши в ту лайку
всю свою незмірну зневагу.


