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У Джона Клевергауса було кругле, як місяць уповні, обличчя. Ви знаєте цей тип
людей  —  у  них  широкі  вилиці,  лоб  і  підборіддя  непомітно  переходять  у  щоки,
утворюючи правильне коло,  а  ніс  — плискуватий і  короткий,  приліплений посеред
обличчя, ніби підрозетник на стелі. Може, тому я й зненавидів його, бо саму появу
цього чоловіка сприймав як образу, — здавалося, навіть земля й та ледве його носить.
Мабуть, моя матінка боялася повного місяця, колись глянувши на нього не через те
плече та ще й у лиху годину.

Та хоч би там як, а я зненавидів Джона Клевергауса. І зовсім не через те, що він
зробив мені щось погане, таке, що видалося б людям за яку шкоду. Зовсім ні. Зло було
глибше і тоншого характеру, занадто невловним, щоб ясно й точно викласти його в
словах  — кожному з  нас  доводиться  деколи відчувати  щось  подібне.  Ви  тільки-но
бачите якусь людину, що про існування її досі навіть не підозрювали, однак у першу ж
мить заявляєте: "Він мені не подобається". Чому не подобається? Гм, ви не знаєте чому.
Не  подобається,  от  і  все.  Ви  просто  його  не  злюбили.  Отак  і  в  мене  з  Джоном
Клевергаусом.

Яке право на щастя мав такий чоловік?! І все ж він був оптиміст. Він завжди радів і
сміявся. Все на світі йому здавалося прекрасним, грець би його побив! А як він діяв на
мене  своїм  щасливим  поглядом!  Інші  могли  сміятися,  і  це  мене  ані  крихітки  не
обходило. Бувало, я й сам сміявся… до зустрічі з Джоном Клевергаусом.

Та його сміх! Ніщо в світі так не дратувало мене й не викликало такої люті, як цей
сміх. Він переслідував мене, чіплявся до мене й не відпускав. Це був громовий сміх,
сміх  Гаргантюа.  Чи  прокидався  я,  чи  вкладався  спати,  він  був  завжди зі  мною,  і
гострим ножем краяв мені серце.

Вже на світанку цей сміх лунав над полями, обриваючи солодкі вранішні мрії. В
нестерпну полуденну спеку, коли никла зелень, птахи ховалися в гущавині лісу, а вся
природа завмирала у дрімливій притомі, його гучне "Ха-ха-ха!" і "Хо-хо-хо!" зносилося
до неба, викликаючи на герць сонце. І темної ночі, коли він повертався з міста до своєї
оселі,  з  безлюдного  перехрестя  долинав  його  нестерпний  регіт:  він  будив  мене,
змушував корчитися від злості й стискати кулаки так, аж нігті впиналися в долоні.

Якось уночі я тайкома загнав його худобу на його ж таки поле, а вранці почув
гикливий його сміх, коли він виганяв ту худобу з поля.

— Нічого,  —  промовляв  Клевергаус,  —  бідних  безсловесних  тварин  не  можна
винуватити, що вони забрели на краще пасовисько.

Джон Клевергаус мав собаку, якого називав Марсом, — пречудового здорованя,
покруч хорта з шукачем, що зберіг ознаки обох порід. Цей Марс був його втіхою, і вони
ніколи не розлучалися. Та я виждав свою годину й одного разу, коли випала нагода,
заманив собаку й нагодував шматком яловичини із  стрихніном. Однак це аніяк не



вплинуло на Джона Клевергауса. Його сміх лунав так само радісно й часто, як і перше,
а обличчя, як і раніш, скидалося на повний місяць.

Тоді я підпалив його стоги сіна й стодолу. Але наступного ранку — була саме неділя
— він з'явився знову веселий і життєрадісний.

— Куди це ви? — поцікавився я, коли він вийшов на перехрестя.
— По форель, — відповів він, і обличчя його сяяло, як місяць уповні. — Обожнюю

форель.
Де ще б можна знайти такого чоловіка?! Адже загинув весь урожай, що зберігався

в стогах і стодолі. Я знав, що врожай був не застрахований. І все ж, дарма що йому
загрожував голод, сувора зима, він весело собі йшов ловити форель, і лише тому, що
"обожнював"  її!  Аби хоч трохи,  бодай крихітку  нахмурились  йому брови,  або  його
вайлувате обличчя засмутилося, стало серйозним і менш схожим на місяць, або коли б
він хоч мить перестав усміхатися, я певен, що пробачив би йому його існування. Та ні, в
біді він сяяв, як ніколи.

Я образив його. Він здивовано глянув на мене, всміхаючись.
— Битися з вами? Чому? — повільно мовив він. А потім зареготав: — Ви такий

смішний! Хо-хо-хо! Вмерти можна! Хи-хи-хи! Ох-хо-хо-хо!
Ну що б ви тут зробили? Я вже це ледве терпів. Хай йому лиха година, і як же я

його ненавидів! Та ще це прізвище — Клевергаус! Хіба це прізвище! Чи не безглуздя?
Клевергаус! Боже милосердний, тому саме Клевергаус? Знову й знову запитував я себе.
Ну хай би Сміт, чи Браун, чи Джоне… але — Клевергаус! Полишаю це на ваш розсуд.
Повторіть-но про себе — Клевергаус. Тільки прислухайтесь, як воно смішно звучить —
Клевергаус! Чи має право ясити людина з таким ім'ям, запитую я вас? "Ні", — скажете
ви. "Ні", — сказав і я.

Тут я згадав про його заставну. Згоріло все його збіжжя, і я знав, що він не зможе
розквитатися з боргами. Тоді я знайшов хитрого, неязикатого і скупого лихваря, щоб
оформити передачу йому заставної. Все робилося без мене, але через цього агента я
домігся, що Клевергаусові відмовили у викупі заставної,  оскільки було прострочено
термін платежів,  — лише кілька днів  йому дали (не  більше,  повірте,  ніж законом
дозволено),  щоб  вивезти  з  оселі  все  своє  майно.  Тепер  я  вийшов  прогулятися  й
поглянути, як мій сусід сприйняв новину — адже він прожив тут понад двадцять років.
Та  коли  ми  зустрілися,  його  великі  круглі  очі  заблищали,  а  обличчя  засяяло  й
розпливлося, як повний місяць на ясному небі.

— Ха-ха-ха! — зареготав він. — Ну й кумедний лобуряка отой мій молодший! Чи ви
коли чули таке? Ось лишень послухайте. Він грався отам унизу, на крутому березі
річки,  як  раптом брила  землі  шубовсть  у  воду  і  обхлюпала  його  бризками.  А  він
кричить: "Ой тату! Велика-превелика калюжа вискочила з води й ударила мене!"

Клевергаус замовк, чекаючи, що я приєднаюсь до його блюзнірських веселощів.
— Не бачу тут нічого смішного, — кисло відрубав я. Він у подиві глянув на мене, а

потім знову з'явилось оте кляте сяйво, розпливаючись навколо, аж поки, як то я казав,
усе його обличчя засвітилося м'яким і теплим світлом, наче місяць літньої ночі, і знову



пролунав регіт: "Ха-ха-ха! Ото сміхи! Хіба ж ні? Хе-хе-хе! Хо-хо-хо! До нього не дійшло!
Та ви тільки послухайте! Розумієте, калюжа…"

Та я круто повернувся й пішов геть. Це вже було понад мої сили, більше я вже не
міг терпіти. Грець його бери, але пора кінчати, — подумав я. — Йому не місце на землі!
Сходячи на пагорб, я чув його жахливий сміх, що відлунював від неба.

Я, щоб ви знали, мастак на всякі такі  оборудки, можу цим похвалитися. Отож
поклавши вбити Джона Клевергауса,  я  мав улаштувати це так,  аби потім могти з
чистим  сумлінням  оглянутися  назад.  Ненавиджу  грубу  роботу,  ненавиджу
брутальність! Мені гидко тільки так собі вдарити чоловіка голим кулаком. Фе! Гидко й
противно! Отже застрелити, підрізати або чимось прибити Джона Клевергауса (о, це
прізвище!) — всі ці способи були не для мене. Я мав зробити це не лише чисто й
майстерно, але й так, щоб не збудити ані найменшої підозри.

Отак собі пометикувавши тиждень, я вже мав готовий план дій. Тоді взявся за
роботу. Я купив спанієля, п'ятимісячну сучку, і заходився її дресувати. Якби хто стежив
за мною, то помітив би, що я навчав собаку тільки одному — знаходити й приносити
назад кинуту річ. Собаку цю (я назвав її Беллоною[67]) я навчав приносити палички,
що їх шпурляв у воду, і не просто приносити, а приносити одразу, не жуючи їх і не
граючися з ними. Мета була, щоб вона, ні на що не зважаючи, приносила паличку
якнайшвидше. Я втікав геть і примушував її з паличкою в зубах наздоганяти мене.
Собака виявилась кмітливою, і так заповзялася в цій грі, що незабаром я був цілком
задоволений.

По цьому я при першій же нагоді подарував собаку Джонові Клевергаусу. Я діяв
напевно,  бо  знав  його  маленьку  слабість,  потаємний  грішок,  досить  давній  і
пристрасний.

— Ні, — сказав він, коли я поклав кінець мотузка йому в руку. — Ні, невже ви
серйозно? — 3 подиву він роззявив рота, і усмішка освітила все його кляте повновиде
обличчя. — А… а я гадав чомусь, що ви не полюбляєте мене, — пояснив він. — Чи не
сміхи — отак помилятися! — І на цю думку він зайшовся реготом, хапаючись за боки.

— Як її звати? — видавив він між двома приступами сміху.
— Беллона, — відповів я.
— Хи-хи! — пирснув Клевергаус— Яке смішне ім'я! Його веселощі вивели мене з

рівноваги, я заскреготів зубами й процідив:
— До речі, вона була дружиною Марса.
Тут обличчя йому знову засяяло, як повний місяць, і він прорвався:
— Ви маєте на увазі мого собаку? Виходить, вона вдова! Ох-хо-хо! Ех-хе-хе! Хо!
Я повернувся й швидко побіг через пагорб, а він усе реготав мені вслід. Минув

тиждень, і в суботу ввечері я спитав його:
— Отже, в понеділок виїжджаєте звідси? Він кивнув головою і вишкірив зуби.
— Значить, уже не буде нагоди поласувати фореллю, яку ви так "обожнюєте"?
Та він не помітив глузування.
— Гм, а чом не буде? — приснув він, — Саме завтра я збираюсь вволю порибалити.



Ці слова підтвердили певність моїх планів, і я повернувся додому геть збуджений.
Рано-вранці наступного дня я побачив, як Клевергаус поминув мою садибу, йдучи з

невеликим сачком і рогожевим мішком у руках. Слідом бігла Беллона. Я знав, куди він
прямує, і подався собі навпрошки, лукою позаду садиби, а далі піднявся підліском на
вершину невеликої гори. Уникаючи людського ока, я прошмигнув гребенем гори милі
зо дві і опинився в природному амфітеатрі, утвореному пагорбами, там, де з ущелин
вибивалася маленька річечка, розливаючись широким плесом між скель. Ось тут! Я сів
собі на пагорбі, звідки видно було все навколо, і запалив люльку.

Не поминуло й кількох хвилин, як, бредучи річкою проти течії, вигулькнув Джон
Клевергаус. Беллона підбігала поруч. Обоє були в чудовому настрої, і жвавий собачий
гавкіт зливався з низькими тонами голосу її хазяїна. Підійшовши до плеса, Клевергаус
кинув на землю сачок з мішком і витяг із задньої кишені штанів щось схоже на довгу
товсту свічку. Я знав, що то була динамітна шашка, бо саме таким способом він ловив
форель. Він глушив її динамітом. Бавовняною ганчіркою він міцно прив'язав до палички
запал, потім підпалив його й кинув вибухівку у воду.

Беллона блискавицею метнулася за нею. Я мало не закричав з радощів. Клевергаус
кликав собаку, але даремно. Він жбурляв у неї грудки землі, камінці, та собака пливла
далі, аж поки вхопила зубами динамітну паличку і повернула з нею назад до берега.
Лише тоді Клевергаус збагнув, яка небезпека загрожує йому й побіг геть від берега. Як
я  й  передбачав,  собака  вибралась  на  берег  і  помчала  за  ним.  Ото,  скажу  вам,
видовисько було! Як ви вже знаєте, плесо оточувало щось подібне до амфітеатру. Вище
й  нижче  по  течії  річку  можна  було  перейти  по  камінню.  Клевергаус  і  Беллона,
плигаючи з каменя на камінь, закружляли навколо плеса. Я б ніколи не повірив, щоб
такий незграбний чоловік міг так прудко бігати! Та,  хоч як він не надсаджувався,
Беллона бігла прудкіше. Ще хвилька, й вона наздогнала його, дарма що він тікав, мов
навіжений. Собака тицьнула носом йому в ноги і ту ж мить блиснув яскравий спалах,
з'явився дим, пролунав страшний вибух, і там, де були чоловік та собака, не лишилося
нічого, окрім великої вирви землі.

"Смерть від  нещасливого випадку під  час незаконної  ловлі  риби"  — був вирок
судового слідчого. Отож я можу пишатись, що в такий чистий і майстерний спосіб
порішив Джона Клевергауса. Ніякої тобі помилки, ніякої брутальності, нічого такого,
чого б можна було потім соромитися, і я певен, ви погодитесь зі мною. Його проклятий
сміх уже більше не лунає над пагорбами, а його гладке кругловиде обличчя більш не
дратує мені очей. Дні мої спливають тепер спокійно, і ніхто не тривожить мого сну
вночі.


