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Діно БУДЗАТІ
МУРИ АНАҐОРА
Колись у горах Тибету місцевий провідник спитав мене, чи не хотів би я побачити

мури Анаґора. Розклавши мапу, я почав шукати це місто, але там його не було. Не
знайшов його і в туристських путівниках, завжди повнісіньких усіляких подробиць.

— Що ж це за місто, якого немає на мапі? — здивувався я.
— Це велике, багате й могутнє місто, — відказав провідник, — хоча й не позначене

на географічних мапах, бо наш уряд не знає про нього чи вдає, ніби не знає. Воно живе
окремо від світу, не підкорюючись нікому. Це незалежне місто, і навіть королівським
міністрам годі туди потрапити. Не маючи торговельних зв'язків ні з близькими, ні з
далекими країнами, віками стоїть замкнене в собі під захистом неприступних мурів. А
те, що з нього ніколи ніхто не виходив, хіба не свідчить, що люди там живуть щасливо?

— На мапах, — затинався я, — відсутнє місто під назвою Анаґор. Ідеться, мабуть,
про одну з легенд, складених у ваших краях. Причина її появи — міражі, що виникають
у пустелі, не більше.

— Ми маємо вирушити туди за дві години до світанку, — ніби не почувши мене,
мовив провідник на ім'я Маґалон. — На твоїй машині, хазяїне, ми вже опівдні побачимо
Анаґор. Я збуджу тебе о третій ранку.

— Місто, про яке ти кажеш, мало б бути позначене на мапі подвійним колом з
назвою друкованими літерами.  Однак  я  не  знайшов  жодних  натяків  на  місто,  що
зветься Анаґор, і поза всяким сумнівом, його не існує. Чекаю тебе в призначений час,
Маґалоне.

О третій ранку ми вирушили з засвіченими фарами на південь, у безкраю пустелю.
За годину, палячи сигарету за сигаретою в надії зігрітись, я побачив, як ліворуч од нас
зайнялося світання, а невдовзі з-за обрію вигулькнуло сонце й заходилось пряжити
пустелю,  аж  поки  все  стало  гарячим  і  тремким.  Скрізь  блищали  озера,  в  яких
відбивалися стрімчасті  скелі.  Проте води в них не було ані  цеберка, лише пісок й
розжарене каміння.

Наша машина гналася немов своєю волею, і об одинадцятій тридцять сім Маґалон,
що мовчки сидів поруч мене, раптом скрикнув: "Ось, хазяїне!" І я побачив височезні,
увінчані  вежами  двадцяти—  чи  тридцятиметрові  жовтаві  мури,  що  тяглись  до
небокраю.

Ми під'їхали ближче. Тут і там попід мурами стояли вбогі буди, великі намети,
прикрашені прапорами шатра мостивих панів.

— Що тут за табір? — запитав я.
— Це ті, хто сподівається ввійти до міста й отаборилися коло його брам, — відповів

Маґалон.



— Тут є брами?
— Чимало. Мабуть, добра сотня. Але місто таке велике, що вони розташовані на

значній відстані одна від одної.
— А коли ці брами відчиняють?
— Майже ніколи. Правда, кружляють чутки, нібито деякі з них буде відчинено.

Сьогодні ввечері, чи завтра, чи за три місяці, а може, за п'ятдесят років. Не відомо. Це
велика таємниця Анаґора.

Ми прибули на місце й зупинились перед брамою з товстого заліза. Тут у чеканні
нудилась сила людей. Кощаві кочовики, жебраки, запнуті покривалами жінки, ченці,
озброєні до зубів вояки, навіть князь з кількома служниками. Коли-не-коли хтось гупав
дрючком у браму й та грюкотіла.

— Вони стукають,  — мовив мій провідник, — аби ті  в Анаґорі,  зачувши удари,
прийшли  й  відімкнули  браму.  Така  загальна  думка:  якщо  не  стукати,  ніхто  не
відчинить.

— А чи достеменно відомо, — засумнівався я, — що за цими мурами хтось є? Може,
місто давно вимерло?

Маґалон посміхнувся:
— Кожному, хто вперше сюди приїздить, спадає в голову така сама думка. Я теж

колись підозрював, що в місті нікого нема. Однак є й протилежні докази. Інколи у
вечірні години за мурами можна помітити струмки диму, які прямовисно здіймаються в
небо, мов куріння численних кадильниць. Це ознака того, що всередині живуть люди.
Вони розпалюють вогонь і готують їжу. Є ще переконливий факт: якось одна з брам
відчинилась.

— Коли?
— Щиро кажучи, невідомо. Дехто твердить, ніби місяць тому. Інші відносять цю

подію до давніших часів — двох, трьох, навіть чотирьох років. Дехто пов'язує її з добою
правління султана Ам-ель-Ергуна.

— А коли правив цей султан?
— Десь три століття тому... Але ти щасливий, хазяїне. Дивись! Хоч зараз полудень і

жарке повітря, — он він, дим.
Попри спеку, в строкатому таборі почалося пожвавлення. Всі повилазили з наметів

і  кивали пальцями на дві  тремкі  струминки сірого диму,  що пливли в нерухомому
повітрі над грізним муром. Я не розумів жодного слова в незграйному хорі збуджених
голосів, але відчував їхнє загальне захоплення, ніби ці кволі димочки були головним
дивом світу й провіщали безмежне щастя.

Надмірні радощі юрби здавалися мені перебільшеними з ось яких причин:
Перш за все, поява диму аж ніяк не свідчила про те, що брама відчиниться, й тому

не було особливих підстав для тріумфу.
По-друге, ввесь цей гамір міг позбавити городян наміру відчиняти браму, більше

того — насторожити їх.
По-третє, поява диму не була доказом того, що Анаґор є живим містом. Хіба це не



могло бути пожежею від пекучого сонця? Також імовірне припущення, що ці вогні
запалені крадіями, які проникли крізь таємні лазівки в мурі, щоб грабувати безлюдні
оселі.

Дуже дивно, міркував я, що, крім диму, в Анаґорі не помічено жодних інших ознак
життя. Ні голосів, ні звуків музики, ні брехання собак, ні вартових і цікавих на мурах.
Надзвичайно дивно.

— Скажи мені, Маґалоне, — спитав я, — коли, як ти запевняєш, було відчинено
браму, скільком людям пощастило потрапити до міста?

— Лише одній людині, — відказав Маґалон.
— А іншим? Їх що — повиганяли?
— Інших не було, йдеться про маленьку браму, не помічену прибульцями. Того дня

ніхто ні на що не сподівався. Надвечір з'явився якийсь подорожній і постукав у браму.
Він не знав, що це Анаґор, бо потрапив сюди випадково і мріяв лише про притулок на
ніч. Мабуть, саме через це йому відчинили.

Щодо мене, то я, сидячи під муром, чекав цієї нагоди двадцять п'ять років. Але
брама так і не відчинилася. Й тепер я повертаюсь до своєї країни.

Старожили табору, позираючи на мої лаштування, хитають головами: "Агов, друже,
нащо така хапанина? Ще трішки терпіння,  хай йому чорт! Ти багато вимагаєш од
життя".
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