

# Їду я містом

Микола Некрасов

Їду я містом у тьмі непроглядній,  
Слухаю вітру квиління сумне,-  
Друже бездомний, слабий, безпорадний,  
Тінь твоя раптом в очах промайне!  
Стиснеться серце від муки й тривоги.  
Змалку зазнала ти сліз і проклять:  
Хмурий і злий був твій батько убогий,  
Мусила з нелюбом шлюб ти узять.  
Муж тобі випав недобрий на долю,  
Мучена й бита не раз ти була;  
Не покорилась — пішла ти на волю,  
Але й мене не на радість найшла...  
Ти пам'ятаєш,— недужий, голодний,  
Сили я тратив, з одчаю німів?  
В нашій кімнаті, пустій і холодній,  
Пару із уст наших вітер носив.  
Згадуєш в ринвах, у комині звуки,  
Бризки дощу, напівсвітло, півтьму?  
Плакав твій син, і холодні ті руки  
Відігрівала диханням йому.  
Він не змовкав — і нестерпного болю  
Повен був крик той... Ставало темніш;  
Вмерло маля, накричавшись вволю...  
Бідна! Свій плач нерозумний облиш!  
З горя та з голоду поруч з тобою  
Завтра так само навік я засну.  
Купить хазяїн наш, повен злобою,  
Нам дві великі й маленьку труну.  
В різних кутках ми сиділи й мовчали.  
Смертно бліда ти була і слаба,  
Думи в тобі потайні вистигали,  
В серці твоєму ішла боротьба.  
Я задрімав. Ти пішла мовчазливо,  
Причепутившись, немов до вінця,  
І принесла за годину квапливо  
Сину труну і їду для отця.  
Голод нестерпний тоді вдовольнивши,

Ми засвітили — і в стінах німих  
Сина поклали в труну, нарядивши...  
Зглянулась доля? Чи бог нам поміг?  
Ти не спішила з печальним визнанням.  
Я ні про що не спитав,  
Тільки дивились обое з риданням,  
Тільки одчай мені горло стискав...  
Де ти тепер? Довелося сконати  
З лихом-бідой в нерівній борні?  
Чи на дорогу звичайну пішла ти  
У невідклично роковані дні?  
Хто ж захистить тебе? Сестри і браття  
Словом жахливим тебе назовуть,  
Тільки в мені ворухнуться прокляття —  
І безнадійно замруть!..

Переклад М. Рильського