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Доведено, що вбивство сталося за таких обставин.
Того ясного місячного вечора, годині о дев'ятій, Шмар, убивця, став на розі, де

Везе, його жертва, виходив з вулички, в якій була його контора, й мав завернути у
вуличку, де мешкав.

Холодне вечірнє повітря проймало до кісток. А Шмар в лише в легенькому синьому
костюмі, та ще й піджак нарозхрист. Але холоду Шмар не відчував; до того ж він весь
час ворушився. Знаряддя вбивства — щось середнє між багнетом і кухонним ножем —
він тримав напоготові, міцно стискаючи його в руці. Він ще раз оглянув того ножаку;
лезо зблиснуло в місячному сяйві; але Шмарові цього було замало — він ударив ним у
брукований  цеглою  хідник,  аж  іскри  посипались;  потому,  либонь,  пошкодував  і
заходився правити лезо об підошву чобота, так немовби водив смичком по струнах
скрипки; стоячи на одній нозі й нахилившись уперед, він прислухався до шурхання
ножа об чобіт і водночас до звуків у тій фатальній бічній вуличці.

Але чому все це терпляче спостерігав місцевий підприємець Паллада з вікна на
третьому поверсі свого будинку по сусідству? Людська душа — темний ліс! Високо
звівши  комір  халата,  підперезаного  на  великому  череві,  Паллада  поглядав  униз  і
похитував головою.

А через п'ять будинків, на другому боці вулиці, пані Везе, накинувши поверх нічної
сорочки  лисяче  хутро,  також  виглядала  з  вікна  свого  чоловіка,  що  цього  вечора
затримувавсь як ніколи надовго.

Нарешті на дверях у конторі Везе дзенькнув дзвоник, дзенькнув аж надто гучно як
для дверного дзвоника, його звук злетів над містом, злетів аж до неба, і Везе, цей
трудяга, котрий допізна засиджується в своїй конторі, виходить з будинку, хоч у цій
вуличці його ще й не бачать, а про те, що він вийшов, лише здогадуються із дзвінка; і
бруківка одразу починає відлічувати його спокійні кроки.

Паллада  вихиляється  далеко  з  вікна,  щоб  нічого  не  проґавити.  Пані  Везе  той
дзвоник заспокоює,  і  вона з  брязкотом причиняє вікно.  А Шмар стає  навколішки;
оголені в нього наразі лише руки й обличчя, і він припадає ними до бруківки. Там, де
все холодне, як лід, у Шмара все палає.

Саме на межі, де розходяться вулички, Везе стає, тільки ціпочком своїм спирається
вже за рогом. Таке собі дивацтво. Його погляд привабило нічне небо, темно-синє й
золотисте. Нічого не підозрюючи, він милується небом, безтурботно пригладжує чуба
під трохи збитим набакир капелюхом;  але там,  угорі,  ніщо й не ворухнеться,  щоб
натякнути йому про події найближчих хвилин; усе лишається на своїх незбагненних,
безглуздих місцях. Власне, нічого дивного в тому, що Везе рушає далі, нема, але рушає
він під Шмарів ніж.

—  Везе!  —  гукає  Шмар,  уже  звівшись  навшпиньки  й  замахнувшись  рукою  зі



спрямованим сторчма вниз ножем. — Везе! Юлія марно чекає!
І Шмар вганяє свого ножаку — праворуч у горлянку, й ліворуч у горлянку, а за

третім разом глибоко в живіт. Якщо проткнете водяного щура, то почуєте такий самий
звук, який оце видав Везе.

— Готово! — сказав Шмар і відкинув ножа, цей непотрібний уже закривавлений
баласт,  убік,  аж  до  сусіднього  будинку.  —  Яка  ж  то  насолода  —  вбивати!  Яка
полегкість,  яка  окриленість  на  душі,  коли бачиш чужу кров!  Везе,  старий нічний
блукальцю, друже, брате-випивако, тепер ти просочишся в темні щілини на бруківці.
Чому ти — не просто налитий кров'ю пузир, щоб я сів на нього, а він луснув і  ти
безслідно щез? Одначе не все збувається, не всі солодкі мрії сповнюються; важкий твій
тлін лежить під ногами, і йому не страшні вже навіть копняки. Що ж означає оце німе
твоє запитання?

Паллада,  ледве  стримуючи  в  собі  жовч,  стоїть  на  порозі  своїх  розчахнутих
двостулкових дверей.

— Шмаре! Шмаре! Я все бачив, ти нічого не приховаєш!
Шмар і Паллада втуплюються один в одного. Паллада задоволений, Шмар не знає,

що сказати.
Геть постаріла від жаху, в супроводі гурту людей з одного і з другого боку, підбігає

пані Везе. Хутро на ній розхристується, вона припадає до свого чоловіка, її тіло під
нічною сорочкою належить йому, лисяче хутро, що вкрило цю подружню пару, наче
трава — могилу, належить натовпу.

Шмар,  ледве  стримуючи  нудоту,  що  підкочується  йому  до  горла,  втикається
обличчям у плече поліціянта, і той хутко забирає його з собою.

(Переклав Олекса Логвиненко)


