
Лютий надворі гуде, а літечко де?
Жігмонд Моріц

Це сталося взимку 1888 року, коли випало багато снігу.
Тієї зими дуже скрутно велося моїм батькам. Ми закололи тільки одне маленьке

порося, і ковбаса вийшла така тоненька, як мій палець. Коли мати варила її в каструлі,
то вона репалася і перетворювалася в кашу. Проте кожен з нас твердив: "Я зроду не їв
такої смачної ковбаси!" Всі навіть раділи, що на світі буває й така тонюсінька ковбаса.
Ми, діти, веселилися, танцювали, а разом з нами розважалася й мати.

Уже ковбаси давно  не  стало,  і  в  коморі  висіли  тільки чотири окости та  сало,
тоненьке, мов листок паперу. Ці запаси мати берегла, навіть торкатися до них було
заказано. Однак ми не голодували. Картоплю мали й кукурудзу. А мати була майстриха
вигадувать страви. Щодня вона винаходила щось нове. Навіть кукурудзяну кашу вміла
викласти на тарілку так, що ми аж роти роззявляли. Робила в тарілці візерунки або
накладала каші по вінця і повідала, що то — фортеця, яку треба здобути. Ось сюди
увірветься ложечка,  як штурмове військо.  Гоп—і зніме вартового...  Гоп— і  схопить
солдата... Гоп — і нема полководця...

І ми уминали кукурудзяну кашу, наче родзинки.
Одного  дня  —  саме  хурделиця  мела,—  до  нас  завітав  дядько  Іштван  у  такій

величезній шапці, в якій ніхто ніколи не ходив.
Для нас то була велика шана. Дядько Іштван доводився братом маминому батькові.

Він  жив  у  превеликому  достатку,  в  коморі  в  нього  завше  було  повно-повнісінько.
Казковий  багатій!  З  ним  звичайно  і  порівнювала  мати  казкових  королів.  Мовляв,
стільки мав свиней, як дядько Іштван... Стільки в нього скарбів, як у дядька Іштвана...
Був страшенно багатий, як от дядько Іштван... Переконливіше за це годі було сказати.

Одним  словом,  навідався  до  нас  дядько  Іштван  у  величезній  шапці.  Кожна
шерстина  на  ній  була  скуйовджена  і  вкрита  памороззю.  Дядько  скидався  на
справжнього Діда Мороза. Та боронь боже покепкувати з нього. Ми, діти, забилися в
куток і звідти боязко озирали великого, дужого чолов'ягу. Вуса мав такі ж волохаті-
кострубаті, як і шапку, висіли на них бурульки, мов на солом'яній стрісі.

Дуже вже було незвично, що він забрів до нас просто так. До того ж і батька не
було дома. Він тоді працював у Будапешті, на заводі Грегерсена. Надсилав нам звідти
гроші — то п'ять, то двадцять форинтів. А тільки двадцять форинтів завжди доводилось
комусь сплачувати, тож мати годувала та зодягала нас тільки з п'яти форинтів і з того,
що сама заробляла шиттям.

— Гм, бач які! — мугикнув дядько Іштван.
Він озвався так до нас, аби ми не боялися його.
І ще сказав:
— Лютий надворі гуде, а літечко де? — і повторив кілька разів: — Лютий надворі

гуде, а літечко де?



Ці слова стали згодом крилатими. Вони так сподобалися нам, що ми зробили їх
нашим бойовим гаслом і навіть у серпні вигукували: "Лютий надворі гуде, а літечко
де?"

На  дядькові  був  сіряк  —  сама  тільки  вовна.  Кожна  шерстина  від  паморозі
перетворилася на срібну нитку, і дядько скидався на величезного срібного ідола. Це
був  справді  казковий  дядько.  Навіть  здалеку  видно  було,  що  це  —  багатир,  бо,
здавалось, він весь викарбуваний із срібла.

Дядько сів на єдиний стілець. Я не пригадую, щоб він заходив до нас раніше, а тим
більше сідав. А коли вже й заглядав, то тільки лаявся. Голос мав надміру гучний і
сильний. Так умів на всі заставки лаятись, що навіть грім небесний після тої лайки
здававсь пискотінням курчати.

Та зараз він не гримів, а тільки бурчав.
— Дочко, знайдеться в тебе трохи свинини?
— Ви ж знаєте, дядьку Іштване, ми закололи лише невеличке порося.
— Порося? Що ж, на сніданок стане! Покажино мені окіст. Який він?
— Хвалитися нічим, дядьку Іштване.
Мати вийшла. А я — за нею. У маленькій комірчині було зимно, як надворі. Мати

шепнула мені:
— І чого він приперся? Таж у нього в коморі окости більші за тебе, синку!
Вона зняла окіст із жердини, на якій висіли шматки поросятини, тицьнула мені в

руки, щоб я ніс до хати. Цим вона хотіла показати, що окіст невеличкий.
Як побачив мене дядько Іштван, розгорнув сіряк, одкинув поли і витяг з кишені

штанів  величезного  складаного  ножа.  Навіть  ніж  мав  такий,  що  годився  тільки
могутньому і багатющому чоловікові.  Розкритий, він був скоро півметра завдовжки.
Окіст аж злякався: що то буде, коли віткнуть у нього ту здорову шаблюку.

Мати заслала стіл скатертиною і поставила найкращу порцелянову тарілку, яка
мені дуже подобалася. Довкола по ній низалися зелені листки полуниці. Мати поклала
шинку на блюдо і принесла гарний золотаво-жовтий кукурудзяний хліб. Хліб не дуже
вдався: саджаючи його, мати щоразу скаржилася, що з кукурудзяного борошна в неї не
виходить такий хліб, як у селянок. Мабуть, своїми тоненькими ручками вона не могла
його добре вимісити.

— Кукурудзяний хліб!—скрикнув дядько Іштван.— А хіба нема пшеничного? Що ти
за господиня, дочко?

Він узяв окіст, одбатував добрий шматок, а хліба вкраяв трохи і заходився їсти.
Зуби в дядька були жовті й здорові, мов лопати, точнісінько як у казкової зубатої

відьми, що ловила малих дітей і приказувала: "Зуби мої, зуби, ніжне м'ясце розжуйте!
Зуби мої, зуби, розкришіть ніжні кісточки!"

Дядько Іштван пригощався, а ми раділи, що він навіть кукурудзяним хлібом не
погребував. Узявся й до нього. Раз одкусив, удруге — і гарного жовтого окрайця хліба
наче й не було. Однак ми з подивом помітили: великий шмат шинки зникає швидше,
аніж хліб.



— Ну,— озвався дядько,— до цього хліба ще трошки шинки.
І знов одрізав від окосту чималий шмат.
Тепер знов хліб упорав раніше.
— Ну, до цієї шинки ще трохи хлібця! — сказав і одчикрижив від хлібини.
Ми вже наперед тішилися з того, що тепер уже хліб залишиться. До лишку хліба

дядько знов одрізав шинки.
Так він наминав, плямкав на весь рот і хрумкотів зубами, перемелюючи їжу, як

млин зерно. Ще ніколи в житті ми не бачили такого ненажеру. Жовті зуби-лопати
молотили так, що в моєї матері аж мороз сипав поза шкірою. Я відчував те саме і з
жахом подумав: "Дядько Іштван з'їсть усю шинку!"

Таки з'їв. Так жував, так трудився, так жадібно уминав, наче собака, якому кинули
ласий шматок. Навіть очі йому блищали по-собачому. А очі мав великі, налиті кров'ю.
Неквапно  скинув  з  себе  сіряк,  бо  було  тепло,  дарма  що  топилося  тільки  сирим
осиковим суччям та хмизом,— таке мали ми паливо. Але в хаті було четверо дітей, тож
мати  топила  не  жаліючи.  Вона  і  зараз,  коли  дядько  Іштван  пожирав  шинку  та
кукурудзяний хліб, підкладала на вогонь.

За їдою дядько майже й слова не сказав і, тільки вгамувавши голод, почав розмову.
— І дурний же твій чоловік Балінт, що й казати,— озвався він.— Чого ото їздити в

Пешт та в Буду[1]. Немов собаці в зуби. З'їдять його ті пештські заводи. А в мене ось
акацієвий гайок. Чи не ліпше б ото Балінтові вирубати його. Міг би принести собі
гілляк  та  сучків  —  було  б  чим  палити.  Не  треба  б  мучитися  з  цією  смердючою
осичиною,  що не  дає  жодного  тепла,  а  тільки  курить.  Ви  наче  ті  цигани.  Димом
просмерділися. А батько ваш дурний, як баран. До Пешта їздить. Жодного разу не
навідався й не сказав: "Дядьку Іштване, вирубаю я ваш гайок, зроблю дешевше за
інших, тільки накажіть". Ні, йому, бачте, до Пешта треба...

— Таки треба,— гостро мовила мати. Коли вона гнівалася, за словом далеко не
ходила.— Бо з того не проживемо, що будемо вам, дядьку Іштване, дешевше за інших
гайок вирубувати. Ми маємо багато видатків! Отим-то і їде мій чоловік, щоб грошей
заробити...

— Грошей... А навіщо вам гроші? Чому заходите в борги? Правду сказати, і Каті,
ваша бабуся, завжди каву п'є. На якого біса? Відколи живу, і в рот не брав я кави.
Досить  мені  на  сніданок копченої  ковбаси та  чарки горілки.  Я  сніданок горілкою
запиваю.

Діти  аж покотилися  од  сміху.  Братик  Балінт,  мов  собаченя,  пострибував  коло
дядька Іштвана і заглядав йому до рота, сподіваючись, що ачей і йому перепаде шматок
смачної шинки, якої нам не давали. А дядько, гляди, стеребить її дощенту. Та дядько
Іштван лиш язиком молов, а так і не дав братику ні крихти.

Він строщив усю шинку і вже кістку обгризав. Тоді мати раптом почервоніла від
злості.

— Гей, дядьку Іштване, ще вам живіт заболить,— і забрала в нього кістку.— Я зварю
її дітям до капусти.



Дядько Іштван розреготався.
— Дітям не годиться давати багато м'яса. Ось і в мене та вада, що від дитинства

лише м'ясо смакую. М'ясо та ще добрячий пшеничний хліб. Що й казати, з того часу,
як прорізалися в мене зуби, не дуже доводилося куштувати кукурудзяного хліба.

Почувши про те, що в дядька зуби прорізалися, Пішта та Балінт знов засміялися.
Вони стрибали на одній нозі й реготали, аж захлиналися, ще й штовхали одне одного,
немов пустотливі ягнята.

— Дурні  лікарі,— вів  далі  дядько Іштван,— заборонили мені  їсти м'ясо.  А  моя
невістка Естер з розуму зійшла... Чисто з розуму зійшла...

Діти ще дужче засміялися: хіба можна з розуму сходити?
— Зійшла, бач, з розуму і повірила лікарям, буцімто мені не можна їсти м'яса. Хай

їх чорт візьме! Лютий надворі гуде, а літечко де?
Кожне дядькове слово було нам навдивовижу, і ми з нього солодко сміялися.
— Та я їх обдурю. Хай їм біс! Вони мені носа не наставлять. А трохи горілки у вас у

хаті не знайдеться? Нема? Ех, і голодранці ж ви! І вина нема? Теж нема... Як ви без
нього можете жити в такій холоднечі? Воно дає людині силу, здоров'я, тепло... Та немає
над горілку, добру слив'янку, яку ми варимо в маленькому казані. Є в нас досить, та
моя невістка Естер ховає її від мене. Висохла б та невістка до кісток!

Навіть  ведмідь-танцюрист не міг  насмішити так,  як дядько Іштван,  коли був у
доброму гуморі.

—  Щодня  заходжу  в  гості  то  до  одного,  то  до  другого  кума.  Потім  вертаюся
тихенько  додому  і  висьорбую юшку та  манну  кашу на  молоці,  якою мене  вгощає
невістка Естер. Вона ніколи не знає, де я напхав своє черевце.

Він поплескав себе по великому животі. Коли дядько Іштван наївся й зігрівся, то
дивно полагіднішав. Круглявий, милий, а очі під кошлатими бровами сміються, наче
весною лугові квіти.

На вежі задзвонили полудень. Звук долинув через замерзлі віконця, наче з того
світу. Дядько Іштван почав збиратися. Одягнув на себе просторий сіряк і поправив на
голові величезну хутряну шапку, навіть блимнув оком на люстро, та було нижче його
гідності,  щоб насправді заглянути до нього. Потім стріпнувся і взяв добрячу пряму
палицю, червону і гладку, яку личить носити сільському старості. Він буркнув щось на
прощання, плюнув і подався додому.

Ми випроводили його до хвіртки й дивилися, як він побрів глибоким снігом уздовж
вулиці до великої хати під черепицею.

Дітям було дуже весело, вони кидалися сніжками, а я,  найстарший, зайшов до
матері і сказав:

— Уже тільки три окости залишилися, мамо. Що робитимемо?
— Так, синку... Колись ще покарає його господь бог за це...
Другого дня завітав до нас ще один нежданий гість — тітка Естер. В руках тримала

по кошикові. Ми зраділи. Напевно, старий дядько Іштван сказав дома, що з'їв шинку, і
тепер тітка Естер не хоче залишитися винною — принесла два кошики харчів. Що ж то



вона принесла?
Тітка Естер була висока на зріст, ставна жінка. Мала чорні очі й похмурий вигляд.
— Старий був тут учора?
Мати зрозуміла, що тітка прийшла не з доброю думкою, і відказала коротко:
— Був.
— Що він їв?
— Що їв? Окіст з'їв... Від дітей...
— Окіст? — скрикнула тітка Естер. — Ти дала йому окіст? Господи Ісусе! Та є в тебе

серце, Ержі? Хіба не знаєш, що йому не можна їсти м'яса. Лікар заборонив.
— Він казав. Та лише тоді, коли геть увесь строщив.
— Аз чим він його їв?
— Та з чим же бо? З кукурудзяним хлібом.
— Ну, тоді йому — кінець... Та про мене! Нехай здохне ненажера... Так йому й

треба...
Тітка схопила один кошик і, не зронивши й слова на прощання, кинулася з хати.
Ми не вийшли її проводжати.
А мати:
— Я не винна... Не могла ж я сказати старій людині, братові мого батька, щоб він не

їв нашої шинки. Сам повинен розуміти.
Потім вона запримітила кошик, що залишила тітка Естер.
Діти, як горобці, обсіли його і вже з цікавістю заглядали досередини. Кошик був

повен яєць. Я гадав, що тітка і другий кошик принесла нам, та передумала і залишила
тільки один.

Мати довго дивилася на кошик з яйцями і нарешті сказала:
— Синку, тітка Естер забула тут кошик. Віднеси їй, дитино моя, а то вона сама

повернеться.
Я взяв кошик, підняв. Він був важкенький. Мати добре закутала мене й вирядила

до тітки.
Кошик я поцупив з  великим болем у  серці,  прикидаючи в  думці,  скільки б  то

смачної смажені вийшло з такої сили яєць.
Під дядьковим дворищем я зупинився: боявся собак. Та жоден не показувався, і я

таки наважився зайти.
І ось бачу: дядько Іштван виткнувся з-за хати в шкіряній бекеші й ледве плутає

ногами, стогне, лається, обливається потом, утирає лоба, гикає й плюється. А собаки —
за ним.  Старий дуже мучився:  очі  в  нього зайшли сльозами,  він  кректав,  хапався
руками за живіт і, похитуючись, лаявся. І весь час сварив та кляв собак, що слідом
ходили за ним.

Раптом у дверях з'явилася тітка Естер.
— Тобі чого треба?
— Ось кошик...
— Забирайся до дідька! То я вам принесла. Жеріть, коли свого власного дядька



вбили...
А дядько Іштван присів на засипану снігом колоду і стогнав. Я зирнув на нього Ще

раз і рвонувся з кошиком геть. Я навіть радів, що за окіст ми одержали кошик яєць.
Коли я повернувся додому, мати здивовано глянула на мене.
—  Синку,—  сказала  вона  суворо,—людина  мусить  мати  гордість.  Я  повернула

кошик, і ти повинен був його там зоставити!
Я зашарівся. Мені стало дуже соромно. Розгубившись, я не знав, де й очі діти.
Але діти були іншої думки, ніж мати. Вони аж стрибали з радощів.
Тоді мати взяла від мене кошик і сказала:
— Ну, гаразд, бог дасть, ми ще колись повернемо їм...
А вся дитяча ватага загукала:
— Лютий надворі гуде, а літечко де? Лютий надворі гуде, а літечко де?
І тільки в мене від сорому палало обличчя.
[1] Пешт, Буда — частини міста Будапешта.


