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Якось  у  Літл-Року  найбільший на  всьому  Заході  сучий  син  і  шахрай  Монтегю
Сільвер каже мені:

Якщо ти, Біллі, колись виживеш із розуму і відчуєш, що вже застарий чесно дурити
голови  дорослим  людям,  то  чеши  тоді  до  Нью-Йорка.  У  нас  на  Заході  йолопи
з'являються на світ божий щохвилини, зате в Нью-Йорку вони плодяться без ліку, як
пуголовки в теплій воді!

Минуло  два  роки,  і  ось  я  помічаю,  що  вже  почав  забувати  імена  російських
адміралів,  а  на  лівій  скроні  у  мене  проступило  кілька  сивих  волосин.  Бачу,  пора
скористатися порадою Сільвера.

І ось одного дня, десь в обідню пору, прикотив я до Нью-Йорка й пішов потинятися
по  Бродвею.  Коли  глядь  —  леле,  та  це  ж  сам  Сільвер!  Стоїть  собі  під  готелем,
прихилившись плечем до стіни, і наводить шовковою хустинкою на нігтях блиск. А сам
такий вифранчений, ніби щойно вийшов з галантерейної крамниці.

— Склероз чи стареча неміч? — питаю.
— О, Біллі! — зрадів Сільвер.— Радий тебе бачити. Так, я вирішив, що на Заході всі

стали надто розумні. А Нью-Йорк я залишив собі якраз на закуску. Щоправда, обдирати
нью-йоркців — це, звісно, останнє діло. Вони ж ніколи не зроблять тобі нічого поганого
і пальчиком не зачеплять, навіть нічого такого не подумають. Я б не хотів, аби моя
матуся дізналася, що її синок витрушує кишені у придуркуватих. Не так вона мене
виховувала!

— Он що! Виходить, у приймальні пана спеціаліста вже товпляться охочі вивернути
свої кишені?

— Товпитися не товпляться,— відповідає Сільвер.— Тепер це діло не треба дуже
рекламувати. Я ж тут тільки місяць. Однак почати вже готовий. І всі учні недільної
школи Віллі Манхеттена, що виявили бажання зробити свій внесок у моє благородне
діло, навіть сподіваються побачити свої фото в "Івнінг дейлі".

— Цей місяць я вивчав Нью-Йорк,— провадить далі Сільвер,— щодня читав газети і
тепер  знаю  місто  незгірш,  ніж  коти  в  муніципалітеті  знають  звички  чергового
полісмена. Тут такі люди, що як трохи загавишся підмести у них кишеню, то вони
одразу гуп! на землю і ну верещати та дригати ногами. Та ходімо краще до мене, Біллі,
я розкажу тобі все до ладу. Задля нашої дружби ми візьмемося за це місто разом.

І Сільвер повів мене до себе в готель. Чого тільки не було в його номері! Цілі
завали.

— Є багато  способів  видурити грошики в  цих  столичних  йолопів,— розповідає
Сільвер.— Більше навіть, ніж способів варити рис у Чарлстоні, що в Південній Кароліні.
Цих бевзів можна купити на що завгодно. У більшості з них мізки набакир. Чим більше
вони знають, тим менше розуміють. Оце тільки недавно один чоловік продав Дж. П.



Моргану  намальований  олією  портрет  Рокфеллера-молодшого,  а  сказав,  що  то
знаменита  картина  Андреа  дель  Сарто  "Іоанн  Хреститель  замолоду"!

— Бачиш он там у кутку паку друкованого мотлоху? Це, Біллі, справжні золоті
розсипи. Одного дня я почав був їх продавати, та вже за дві години торгівлю довелося
припинити. Спитаєш чому? Бо мене арештували за те, що я влаштував на вулиці мало
не  мітинг.  У  черзі  й  справді  вже  доходило  до  бійки.  По  дорозі  до  дільниці  я
примудрився ще продати пачку цієї  мури полісменові.  Але потім зняв цю штуку з
продажу. Не хочу, щоб люди віддавали мені гроші просто так. Хочу, щоб вони хоч трохи
поворушили мізками, бо інакше це вражає моє почуття власної гідності. Я хочу, щоб
вони бодай спробували вгадати, якої літери бракує в слові "Чік-го" або прикупити карту
до пари дев'яток, перше ніж віддати мені хоч цент з свого гаманця.

А потім мені трапилася ще одна махінація, тільки ж така вже легенька, що просто
довелося  від  неї  відмовитися.  Бачиш  на  столі  он  ту  пляшку  синього  чорнила?
Витатуював я, значить, на руці якір, приходжу в банк і кажу, що я — небіж адмірала
Дьюї. Мені одразу запропонували тисячу доларів готівкою на чек з ім'ям дядечка. Та,
на  жаль,— я  не  знав  дядечкового  імені!  Тепер  ти  сам  бачиш,  як  усе-таки  легко
працювати в цьому місті. А щодо простих злодіїв, то їх не заманиш до будинку доти,
доки на столі не стоятиме гаряча вечеря й не чекатиме обслуга з університетською
освітою. В цьому місті можеш де завгодно і кому завгодно зробити з черева решето, а
потім такий випадок усе одно назвуть словесною образою чи просто хуліганством.

— Слухай, Монті,— кажу я, тільки-но Сільвер спинився перевести дух,— може, ти
змалював і правдиву картину Манхеттена. Одначе я сумніваюсь. Я тут, правда, всього
дві  години,  але мені  не здалося,  що місто — як спіла вишенька,  лишилося тільки
зірвати її. Як на мене, то в Нью-Йорку саме бракує rus in urbe[1]. Мене б влаштовувало
куди більше, якби в людей тут стирчала в чубах солома і вони любили вдягатись у
вельветові жилети й носити в кишеньці годинник завбільшки з кулак. Мені здається,
що не такі вже вони простачки.

— Тоді з тобою все ясно, Біллі,— каже Сільвер.— Тут з усіма переселенцями так. Це
правда — Нью-Йорк більший від Літл-Рока чи Європи, і на приїжджого чоловіка він
наводить жах. Але дарма, це в тебе мине. Я ж кажу, часом аж рука свербить надавати
людям по пиці за те, що вони не надсилають мені своїх грошей, складених у кошики
для білизни й побризканих зверху отрутою від комах? Ох, як я не люблю виходити по
гроші на вулицю! А знаєш, хто носить у цьому місті діаманти? Отож-бо. Жінки шахраїв і
наречені злодюг. Обчухрати нью-йоркців легше, ніж вишити на дитячому слинявчику
голубу троянду. Мене тільки одне турбує: щоб не поламати сигар, коли кишені будуть
напхані двадцятками.

— Сподіваюся, Монті, ти знаєш, що робиш,— кажу я.—Та, як на мене, краще сидіти
в Літл-Році,  зате з синицею в руці.  Навіть якщо урожай там бідненький, не важко
знайти кількох фермерів, котрі поставлять свій підпис під клопотанням про будівництво
нової пошти, а той папір можна потім зареєструвати в окружному банку й вибити сотні
дві  доларів.  А  тут  у  людей,  здається,  надто  розвинене  почуття  самозбереження  і



скупість. Боюся, що для такої гри ми з тобою мало треновані.
— А ти не бійся,— відповідає Сільвер.— Я знаю цей Роззявіль під Йолоптауном так

само добре, як те, що Північна річка — це Гудзон, а Східна річка — зовсім не річка[2].
Та  тут  за  чотири  квартали  від  Бродвею  живуть  люди,  які  в  своєму  житті,  крім
хмарочосів, ніяких будинків і не бачили. Метикуватий, енергійний житель Заходу за
якихось три місяці неодмінно зверне на себе увагу, достатню для того, щоб заслужити
ласки Джерома або невдоволення Лоусона...

— Досить гіпербол,— кидаю я.— Краще скажи:-ти знаєш якийсь нескладний спосіб
видурити в суспільства долар-два, але так, щоб не звертатися до Армії спасіння і не
зомлівати на сходах у міс Еллен Гулд?

— Хоч десять способів! — каже Сільвер.— Скільки в тебе капіталу, Біллі?
— Тисяча,— відповідаю.
— А в мене тисяча двісті,— каже Сільвер.— Складемось і візьмемося за великий

бізнес. Є стільки способів заробити мільйон, що я просто не знаю, з якого почати.
На другий день уранці Сільвер зустрічає мене біля готелю врочистий, збуджений,

радісний, аж сяє.
— Сьогодні пополудні,— каже,— зустрічаємося з самим Дж. П. Морганом. Тут у

готелі я знаю одного чоловіка, то він хоче нас познайомити. Це Морганів приятель.
Каже, що той дуже любить людей із Заходу.

— Дуже мило,— відповідаю.— Це вже на щось схоже. Буду радий познайомитися з
містером Морганом.

— Авжеж,— киває головою Сільвер,— нам не завадить завести деякі знайомства
серед фінансових королів. Мені подобається, що в Нью-Йорку так привітно зустрічають
приїжджих.

Сільверового  знайомого  звали  Клейном.  О  третій  годині  Клейн  привів  свого
приятеля з Уолл-стріту в номер Сільвера. "Містер Морган" був трохи схожий на своє
зображення на портретах, ліва нога у нього була обмотана волохатим рушником, і
ходив він з палицею.

— Містер Сільвер, містер Пескад,— знайомить нас Клейн.— Думаю, джентльмени,—
веде він далі,— називати ім'я найбільшого фінансового...

— Годі тобі, Клейне,— спиняє його містер Морган.— Радий з вами познайомитися,
джентльмени. Мене дуже цікавить Захід. Клейн сказав, що ви з Літл-Рока. Якщо не
помиляюсь, у мене в тих краях є кілька залізниць. А якщо хтось із вас, хлоп'ята, має
бажання перекинутися в покер, то я...

— Слухай, Пірпонте,— перебиває його Клейн,— ти що, забув?
— О,  даруйте,  джентльмени!  —  похоплюється  Морган.— Відколи  мене  мучить

подагра, я часом граю вдома з приємною компанією в карти. А хто з вас, літлрокців,
чув там про Одноокого Пітера? Він жив у Сіетлі, Нью-Мексіко.

Не встигли ми відповісти, як містер Морган почав бігати по кімнаті туди-сюди,
гупати палицею по підлозі й голосно лаятись.

—  Що  таке,  Пірпонте  —  всміхається  Клейн.—  Сьогодні  на  Уолл-стріті  хтось



намагається збити курс ваших акцій?
— Який там у біса курс акцій! — кричить містер Морган.— Це я через оту картину.

Саме згадав про неї. Я послав свого агента аж у Європу, щоб купив її. Сьогодні одержав
від нього телеграму. Пише, що не може знайти картини в усій Італії. А я б уже завтра
дав за неї п'ятдесят тисяч доларів. Та що п'ятдесят — усі сімдесят п'ять! Я дав своєму
агентові a la carte купити картину за будь-які гроші. Просто не розумію, чому картинні
галереї допускають, щоб да Вінчі...

— О містере Морган,— каже Клейн,— а я думав, що ви вже зібрали всього да Вінчі.
— А що то за картина, містере Морган? — питає Сільвер.— Певно, така велика, що

буде на всю стіну хмарочоса "Праска"?
— Боюся, ви розумієтесь у мистецтві, як куряче гузно, містере Сільвер,— відповідає

Морган.— Завбільшки вона двадцять сім дюймів на сорок два і називається "Кохання
спочиває".  А намальовано на ній гурт дівчат-манекенниць,  які  танцюють тустеп на
березі лілової річки. В телеграмі сказано, що картину, мабуть, уже вивезли до Америки.
А  без  неї  моя  колекція  не  повна.  Ну,  бувайте  здорові,  джентльмени.  Наш  брат
фінансист повинен рано лягати й рано вставати.

Містер Морган із Клейном узяли кеб і поїхали. А ми з Сільвером завели мову про
те, які ж прості й довірливі бувають великі люди. Сільвер зауважив, що обібрати такого
чоловіка, як містер Морган, було б просто ганьба. А я відповів, що, на мою думку, це
було б скоріше необачно.

Після обіду Клейн запропонував нам пройтися по місту, і  ми втрьох — я, він і
Сільвер — вирушили на Сьому авеню оглянути тамтешні  визначні  місця.  Дорогою
Клейн побачив у  вітрині  лихваря,  запонки і  запалився бажанням їх  купити.  Ми з
Сільвером зайшли з ним до крамниці.

Коли ми повернулися в готель і Клейн пішов до себе в кімнату, Сільвер раптом
підскочив до мене і, розмахуючи руками, вигукнув:

— Ти бачив, Біллі? Ти бачив її?
— Кого? — питаю.
—  Таж  картину,  яку  шукає  Морган!  Вона  висить  у  крамниці  лихваря,  над

самісіньким його столиком. Я тільки не хотів при Клейні нічого казати. Це та сама, щоб
я вмер! Дівиці як живі, з тих, що носять спіднички сорок шостого розміру. Але там вони
без спідничок, стоять собі на березі річки і так знудьговано переставляють ногами.
Скільки  там  містер  Морган  збирався  дати  за  картину?  Невже  тобі  й  це  треба
розжовувати? Вони там у крамниці, либонь, і самі не знають, який скарб висить у них
над головою!

Другого ранку, не встиг ще лихвар відчинити своєї крамниці, а ми з Сільвером уже
під дверима. Так наче хоч зараз ладні скинути з плеча й віддати за пляшку вихідний
костюм.  Заходимо  в  крамницю  й  починаємо  нібито  розглядати  ланцюжки  до
годинників.

— А що то у вас за мазанина висить? — питає ніби між іншим Сільвер лихваря.—
Ота руденька ціпочка з гострими лопатками нічогенька. Я б дав за неї доларів два, ще й



з чвертю. Тільки ж ви ще перекинете й розіб'єте котрусь із  своїх витребеньок,  як
почнете знімати картину.

Лихвар, мовчки показуючи нам срібні ланцюжки, всміхнувся.
— Цю картину,— каже,— рік тому заставив у мене один джентльмен з Італії. Я дав

йому під неї п'ятсот доларів. Це "Кохання спочиває" Леонардо да Вінчі. А два дні тому
термін викупу минув, і тепер я можу продати її як невикуплену заставу. Погляньте ось
на цей ланцюжок, тепер такі дуже модні.

Через півгодини ми з  Сільвером заплатили лихвареві  дві  тисячі  доларів,  узяли
картину і вийшли з крамниці. Сільвер найняв кеб і помчав з картиною до контори
Моргана. А я повернувся в готель і сів чекати Сільвера. Він прийшов за дві години.

— Ну що, застав містера Моргана? — питаю.— Скільки ти взяв у нього за картину?
Сільвер сідає до столу й починає мовчки перебирати китиці скатертини.
— Щиро кажучи, містера Моргана я й не бачив,— нарешті озивається він.— Річ у

тім, що містер Морган уже цілий місяць як у Європі. Але ось що шкребе мені душу,
Біллі: в усіх універсальних магазинах продається ця сама картина, навіть у рамці, і
коштує  вона  три  долари  й  сорок  вісім  центів.  А  за  саму  рамку  загадують  три  з
половиною долари. Оцього вже я ніяк не можу втямити.

[1] Сільський елемент у місті (лат.).
[2] Північна річка — нижня течія Гудзону, Східна річка — протока між островами

Манхеттен і Лонг-Айленд.


