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— А ще був тутечки такий собі Дейв Ріген, — мовив подорожній. — Дейв помирав

частіше,  ніж будь-який інший чагарянин з  тих,  що я  їх  знавав.  Часто-густо чутка
котилася, що він помер, коли — гульк! — аж він ізнову тут, як уродився. Йому теє
немов і до шмиги — поминувши один раз, коли брат його забрав йому гроші та пропив
їх геть-чисто всі, щоб утопити свою тугу з нагоди, як він казав, Дейвового "дочасного
сконання".

Отож одного разу подався Дейв до Квінсленду з товаром, та п не було його десь зо
три роки, і чутка пішла, що він помер, як звичайно. Гомоніли, що втопився він у Богені,
намагаючись перепливти на своїй коняці широку річку, — а його кохана похопилася та
й віддалася за гіршого парубка перше, ніж Дейв повернувся.

Так, отож одного дня подався я до чагарів будівельного матеріалу пошукати, коли
це, як зніметься щонайлютіша в цій місцевості хмара та як ударить вітром і тучею! Та
ще й град випав, а градинки ті, мов кульки завбільшки, та щоб не сховався я вчасно за
пеньок та не присів був навкарачки, то мене б на решето побило, як… як утеклого
каторжника, що по чагарях розбишакує. А проте я таки змок до рубця. Темна хмара
проминула за кілька хвилин, вода позбігала до байраків, і проглянуло сонце, а хащі
запарували — й засмерділи, як нові молескінові штани. Я рушив дорогою і незабаром
побачив довгого сухореброго парубка, що виліз на довгу сухоребру коняку та й виїхав з
чагарів укінці прочистки. Я впізнав Дейва відразу, тільки-но глянув на нього.

Дейв їздив верхи на високій, доброго плоду коняці з прогнутою спиною, а тулуб і
ноги в неї були такі, як у кенгурового собаки; вона то кружляла навколо вас, то йшла
бокаса, відступаючи, немов боялася, що ви всадите їй попід ребра ножаку.

— Здоров, Дейве! — сказав я, коли він під'їхав до мене, стиснувши острогами коня,
— Як тобі ведеться?

— Здоров, Джіме! — каже він. — А тобі як ведеться?
— Добре! — кажу я. — Як твої справи?
Але перш, ніж ми встигли щось один одному сказати, тая коняка пішла-таки бокаса

та й погнала в чагарі праворуч. Я чекав, бо я знав достеменно, що Дейв повернеться
назад, якщо я чекатиму на нього, скільки треба; і хвилин за десять він виїхав боком із
чагарів ліворуч.

— О, в мене все гаразд, — каже він, стискаючи острогами коняку, що кривуляла
навколо. — Як тобі ведеться?

— Добре! — кажу я. — А як твої старі?
— О, я ще не навідувався додому, — каже він, простягаючи мені руку; але перш ніж

я встиг її потиснути, клята коняка дала дьору вбік, до південного краю прочистки, та й
знову помчала у хащу.



Я чув, як Дейв лаявся в хащі хвилин із двадцять, мо', й більше, а тоді він ізнову
з'явився на другому кінці прочистки, підострожуючи коняку та проклинаючи її на всі
заставки.

— Де ти був увесь цей час? — спитався я, коли коняка підійшла вихилясом, немов
той бумеранг, вигинаючись.

— Коло затоки, — відповів Дейв.
— Таж гроза була, Дейве, — сказав я.
— Ох, та й ударила ж, клята! — каже Дейв.
— А тебе заскочила?
— Атож.
— Пересидів десь дощову годину?
— Ні.
— Та ти ж сухий, як скіпка, Дейве!
Дейв усміхнувся.
— І-і-і! — загорлав він.
То він гукав так до своєї коняки, що знову вигнулася бумерангом та й геть у чагарі

майнула.
Я чекав; але він не повернувся, і я вирішив, що він заїхав десь дуже далеко, заки

йому пощастило коняку зупинити, — тож, мабуть, помислив він, що не варт уже й
повертатися до мене; тоді я пішов собі далі.

Минув який час, і почали мене різні думки обсідати. Дейв був сухий, як скіпка, а я
знав, що не мав він часу до якого захисту дістатися, бо катма жадної повітки ближче,
як за двадцять миль звідси. Та й не тільки він сам був сухий, ще й куцинка його була
пожмакана та порохом припала, — так, немов він у дуплі спати поклався; і коли я
почав був про теє думати, то згадав, що обличчя його видалося мені худіше й блідіше,
ніж звичайно, та й руки його, що вони йому завше з рукавів куцини стирчали — так
само; та ще й кров була в нього на обличчі — але я був подумав, що то його подряпала
гілляка. (Дейв звичайно носив куцину на три-чотири номери менше за свій розмір, і
рукава тії куцини тільки-но покривали йому лікті, а на спині вона йому ледь до очкура
досягала). І волосся його видалося мені темне та зализане, а не рудаве й настобурчене,
мов щетина на старій щітці, як воно було раніше. А далі я згадав, що й голос згучав
йому інакше. А коли наступного дня почав я розпитуватись, то виявилося, що ніхто
нічого про Дейва не чув, і хлопці вирішили тоді, що, звісно, я був п'яний або побачив
його привид.

Щось тут не теє — не гаразд, і я таки добре занепокоївся. Я не міг збагнути, яким
то чином Дейв сухий залишився, а коняка, і попруга, і кульбака були мокрі. Я розповів
хлопцям, як він балакав до мене, та що він сказав, та як він свою коняку лаяв; а вони
все своєї та й своєї товкли, що то був Дейвів привид, та й край. Я їм сказав, що Дейв був
сухий, як скіпка, після того, як ливний дощ періщив, але вони тільки-но реготалися і
мовили,  що,  звісно,  тамечки місце сухе,  куди Дейв подався.  Я їм утовкмачував та
сперечавсь із ними, доки хлопці не почали стукати себе пучками по лобі та накивувати



мені бровами — тоді я покинув доводити. А втім, я не покинув думати — я завше
ненавидів таємниці. Навіть Дейвів батько сказав мені, що Дейва немає вже живого, а ні,
то його привид не міг би вештатися по всіх усюдах; Дейвів батько сказав, що він,
натурально, знає Дейва краще за всіх і добре знає, що воно й до чого. Один, а мо', й
двоє парубків, що бачили Дейва приблизно в одних часах зі мною, нагодилися дуже до
речі — отоді хлопці остаточно стали на тому, що Дейв таки помер.

Проте одного чудового дня, коли ми зібралися до гурту й гуляли коло халабуди в
орлянку, один з хлопців загорлав:

— Тю, ти диви! Ондечки суне Дейв Ріген!
Я глянув і побачив Дейва, живого Дейва, що виїхав бокаса з хмари пороху, виїхав

верхи на довгій, сухоребрій коняці.
Він  заїхав  до  дворища,  зліз  із  коняки,  припнув її  до  стовпа,  спустив на  брамі

поперечку, а тоді рушив до нас, із широченним усміхом — пів-акра завширшки — на
обличчі. Дейв мав довгі, тонкі криві ноги, і коли він рухався по землі, то немов котився
на коліщатках.

— Здоров, Дейве! — кажу я. — Як ся маєш?
— Здоров, Джіме! — сказав він. — Сто чортів, а ти як?
— Чудово! — кажу я, стискаючи йому руку. — Як ся маєш?
— О, я ся маю чудово! — каже він. — Як справуночки?
Ну, отож, коли ми з ним отако погуторили, та й інші хлопці розпиталися в нього, як

то йому ведеться, він сказав:
— То й гаразд! Ходімо та вкиньмо яку чарчину!
І всі хлоп'ята попленталися за ним, обійшли ріг та й утирилися в бар слідком за

Дейвом. Погомоніли ми трішки поміж собою, і він нам сказав, що уже був сюди заїздив,
та подався геть звідси, не побачивши нікого з нас, крім мене, бо несподівано почув про
череду, що її пригнано на одну станцію миль за двісті звідси; трохи згодом я відвів його
набік і сказав:

— Слухай-но, Дейве! А чи пам'ятаєш ти той день, коли я зустрів тебе після ливного
дощу?

Він почухав голову.
— Аякже, пам'ятаю, — каже.
— Ти десь пересидів того дня дощову годину?
— Звісно, що ні.
— То якого ж дідька лисого не змок ти тоді, як хлюща?
Дейв посміхнувся, а тоді й каже:
— Ге, коли я побачив, що тучна хмара наступає, я поскидав із себе всю одежину та

заховав її до дупла, де вона й лежала собі, заки передощило.
Атож, — каже він по тому, як усі хлопці добре нареготалися, а я все ще з думок не

вийшов, — одежина моя, — каже, — суха полишилася, а я чудово під прохолодним
душем відсвіжився.

Тоді  він  почухав  мізинним  пальцем  потилицю,  щелепа  йому  відвисла,  й  він



замислився; тоді потер собі чолопок та плече, і то вельми зосереджено, а тоді сказав:
— Та тільки не додумався я, що падатиме град, нехай йому абищо.


