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Стригалеві Меквері лихая пригода трапилася. Як направду сказати, він устряв у

п'яну бійку в корчомці, що стояла при битій дорозі; насилу виборсався звідтам з трьома
поламаними  ребрами,  розкраяною  головою  та  купою  інших  дрібних  уверед.  Його
собака  Теллі  був  хоч  і  тверезий,  але  запеклий  спільник  у  тій  п'яній  колотнечі  й
вискочив з корчми, самою поламаною лапою відбувшись.

Меквері  завдав  по  тому  собі  клунка  на  плечі  та  й  почвалав,  заточуючися  та
спотикаючись, десять миль трахтовим шляхом аж до юніон-таунського шпиталю. Бог
тільки єдиний відає, як він на теє спромігся. Він-бо гаразд не знав того й сам. Теллі
кривуляв за ним, стрибаючи цілу дорогу на трьох лапах.

Лікарі оглянули Мекверієві врази й почудувалися — яка ж то терпляча може бути
людина! Навіть лікарі  чудуються часом — та не завше те показують.  Звісно,  вони
погоджувалися покласти його до шпиталю, але заперечували проти Теллі. Собакам,
мовляв, невільно перебувати в шпитальнім приміщенні.

— Доведеться тобі вигнати собаку геть, — казано стригалеві, коли він умостився на
краєчкові ліжка.

Меквері не відказав нічого.
— Ми не  можемо  дозволити,  чоловіче  добрий,  щоб  тутечки  бігали  собаки,  —

промовив лікар голосніше, гадаючи, що чоловік той приглухуватий.
— То прив'яжіть його десь у дворі.
— Ні. Треба вигнати його геть. Собак не можна на шпитальній території тримати.
Меквері повільно звівся на ноги, стиснув зуби, намагаючись перемогти пекучий

біль,  насилу  застебнув  сяк-так  сорочку  на  волохатих  грудях,  узяв  свою  куцину  й
пошкандибав, хитаючись, у куток, де лежав його клунок.

— Що ти надумався робити? — спиталися в нього.
— Ви не дозволяєте лишити тут мого собаку?
— Ні. Так не заведено. Собакам невільно перебувати в шпитальнім приміщенні.
Він нахилився й підняв свого клунка, але біль був надто гострий, — аж мусив він

спертися спиною в стіну.
— Стривай, стривай же! Що тобі, чоловіче добрий? — скрикнув лікар нетерпляче. —

Чи ти, бува, не з'їхав з глузду? Ти ж знаєш, що незугарний і кроку ступити. Служник
допоможе тобі перебратися.

— Ні! — сказав Меквері. — Ні. Якщо ви не хочете впустити сюди мого собаку, то й
мене не впускайте. Йому поламано лапу, і його треба підлатати… достеменно так, як…
як і мене. Якщо я підхожий для вас, щоб мене прийняти, то й він підхожий… і… і навіть
більше, ніж я.

Він помовчав яку часину, тяжко віддихуючись, а тоді повів далі:



—  Оцей…  оцей  старий  мій  собака  слугує  мені  щиро  й  незрадливо  ось  уже
дванадцять довгих, тяжких та голодних років. Він, мабуть… мабуть, єдине створіння в
світі, якому не байдуже до того, чи живий я, чи, мо', впав десь і згнив на тій клятій
дорозі.

Він перепочив трішки та й знову загомонів.
— Оцей… оцей собака народився просто неба на проїзній дорозі, — сказав він і

якось сумно всміхнувся. — Я носив його кілька місяців у казанкові, а згодом на моєму
клункові, коли він часом виб'ється із змоги… А стара сука, його мати, дріботіла поруч,
та така втішена, — куди там!.. — і все принюхувалася до того казанка, аби довідатися,
чи все там гаразд… Вона бігала за мною бог зна скільки років. Вона бігала за мною, аж
доки осліпла… та й ще рік по тому. Вона тяглася за мною, поки їй до снаги було повзти
у поросі, а коли сили їй забракло, тоді… тоді я вбив її, бо не міг же я кинути її живою
десь позаду.

Він перепочив удруге.
— І  оцей старий собака,  — розповідав він далі,  торкнувшися задертого догори

Телліного носа зашкарублими пальцями, — оцей старий собака бігав за мною… бігав за
мною десять років… і як була злива, і як була посуха, і за кращих часів і… і за тяжкої
години… здебільша за тяжкої години; і  вберіг мене від погибелі,  коли не мав я ні
товариша, ані грошей на безлюднім шляху; і вартував мене цілісінькі тижні, коли я не
виходив з горілки… коли я смоктав отруту, киснучи в шинках отих клятих; і рятував
мені життя, ще й не раз, і часто-густо діставав штурхани та прокльони, замість дяки; і
дарував мені все; і… і  бився, мене обороняючи. Він був єдине живе створіння, що
вступилося за мене, захищаючи від навісної ватаги двоногих плазунів, які напалися на
мене там, в отій корчомці… і він полишив свої знаки на декому з них, і… і я покарбував
їх також.

Він ізнову замовк на хвилинку.
А тоді дихнув на повні груди, міцно стиснув зуби, завдав собі свого клунка на плечі,

ступнув до дверей і знов повернувся.
Собака, накульгуючи, вийшов з кутка й стурбовано підвів голову.
— Оцей собака, — мовив Меквері, звертаючись до всього шпитального персоналу,

— кращий за мене, за людину… Та, мабуть, кращий і за всіх вас… і кращий християнин.
Він був мені найкращий товариш… такий я не був ні для кого… та й для мене ніхто не
був. Він чатував мене, скільки разів не дав він мене пограбувати! Бився за мене…
рятував мені життя, ще й діставав п'яні штурхани та прокльони замість подяки — і
дарував мені… Він був мені вірний, незрадливий, чесний та відданий товариш… і тепер
я його не кину. Я не тусону його ногою й не викину з поламаною лапою на шлях. Я…
Ох, боженьку ж мій! Спина ж моя, спина!..

Він застогнав і похитнувся, але його підхопили, скинули з нього клунок, а самого
поклали до ліжка.

За півгодини стригаля вже влаштували якнайвигідніше.
— Де мій собака? — спитався він, тільки-но прийшов до чуття.



— О, з собакою все гаразд, — відповіла доглядальниця сердито. — Не турбуйтеся.
Лікар вправляє йому лапу надворі.


