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— Ніщо так не доводить собаки до сказу, — мовив Мітчел, — як те, коли який інших

собака підбігає зокола до його баркана та заходжується обнюхувати його й брехати на
нього крізь щілини, тоді як він сам аніяк не прихитриться вискочити на вулицю. Другий
собака, той заволока, може бути й цілком йому чужий; він може бути й нерозлучний
його  товариш-друзяка,  він  може  й  не  брехати  —  тільки-но  сопти  —  все  те
однаковісінько  собаці  за  барканом.

Отож найчастіше починає сварку саме він,  а той собака, що зокола крутиться,
ґвалтує та яриться тільки через те, що роз'ярився перший собака і такечки — з доброго
дива, великого чуда — завівся з ним ні за що ні про що; ну, то другий собака й собі
збиває бучу та до гарячого ще приску підсипає; а перший собака скаженіє, аж йому
піна з рота в усі боки розлітається, і клацає зубами так, що щелепи його нагадують
сталевий капкан.

Я не можу пояснити, чому саме собака за барканом так несамовито лютує, — гадає,
мабуть, що клятий заволока забіг сюди, аби з нього поглузувати та похизуватися перед
ним своєю перевагою; чи сяк, чи так, але що більше розпалюється сварка, то більше
зростає його лють і, зрештою, він починає ловити свого власного хвоста й кусати його з
безсилої злості, — не може ж бо вискочити на вулицю та згризти чужого собаку; а вже,
якби пощастило йому вишмигнутися звідси — він дав би тому заброді чосу, — ого! Не
вирвався б живий! А ні, то бодай хоч намігся б його пошматувати; щоб він був хоч
рідний його брат, байдужки!

Часом чужий собака посміхнеться тільки та йде собі геть; а часом дзявкне кілька
разів добродушно; часом попогавкає трішки, — адже ж проминути баркан мовчки — то
було б щось нечуване, їй-право! Обов'язково треба почуття власної гідності підтримати
й додержати всіх правил пристойності за даних обставин; а часом трапляється й так:
якщо чужий собака тільки-но маленьке цуценя, то воно прожогом кидається навтікача,
— чухрає від баркана в собачу ристь; а якщо це собачатко загризливе, то воно спочатку
впевниться, що перший собака вискочити до нього не може, а тоді вже знущається з
свого сперечника та бере його на поглум.

То виглядає дуже кумедно, коли величезний собака, ньюфаундлендівської породи,
обнюхує баркан зокола із широкою добротливою усмішкою на пискові в той час, як
собака за барканом гавкає несамовито, то захлинається від люті, та вкривається милом,
та  прискає  піною крізь  щілини,  та  сіпається,  й  тріпається  всеньким тілом  аж до
останнього куприка на хвості.

Інколи за барканом крутиться маленький собачка, і  що менше те собаченя, то
більше галасу  воно зчиняє,  — звісно,  воно  ж таки добре  тямить,  що йому нічого
боятись. А інколи, як я вже сказав, отой заброда має загонисту вояцьку вдачу, хоч удає,



ніби ненавидить колотнечі і зроду не заходить ні з ким у сварку, — точнісінько так, як і
так звані порядні люди, що ніби ненавидять чвари і завше такі гречні, та солоденькі, та
до всіх ласкаві — аж нікуди! — такою огидною, зневажливою, брутальною, глумливою
ласкавістю, що так і кортить заїхати їм у вухо — от їй же право! — такі люди зроду не
заводяться перші, але коли їх зачепиш, то вже начувайся, — як пристануть до тебе з
короткими гужами, то ніяк не відчепишся! Та ще й варнякають без кінця-краю — сто
чортів їм у пельку! — що, мовляв, їх окривджено, що то не вони збили бучу, а тамті —
їхні сперечники запеклі.

Загонистий собака, що підбіг до чужого баркана, мордується, як чорт у лотоках, —
чує ж бо, як там, за барканом, скаженіє другий — тож і гукає до того:

— Чого-то ти цибаєш, мов чемериці наївся? Що тобі сталося, га?
А той собака, що за барканом, і відказує:
— Чи ти бодай хоч тямиш, до кого ти озвався? Га? Ти… Ось я тобі… — та й пішло, та

й пішло…
Тоді чужий собака аж із себе пнеться, так шаленіє:
— А щоб ти пропав! Та ти, бачу я, гірший за стару шолудиву задрипанку, — он як!
А тоді вже, як насядуться один на одного, то такий галас зчиняють, що його за

кілька кілометрів чути, немов то китайська війна — немов тут із сотні важких гармат
сліпими  бухають,  та  так  ото  швидко-швидко,  —  вісімдесят  стрілів  на  хвилину.  І,
зрештою, доходить до того, що другий собака, аж казиться — так хоче продертися крізь
баркан та згламати першого, а перший так самісінько казиться, що не може вискочити
з двору та випустити кишки другому.

А якщо ці ж таки двоє собак здибаються десь випадково на дорозі, вони можуть
порозумітися відразу, і заприязнитися як стій, та присягатися на вічну дружбу, ще й
запрошувати один одного в гостину.


