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До дев’ятої вечора я затримався в якійсь справі на Чансері-Лейн, і тепер голова

трохи  боліла,  не  хотілося  ні  розважатись,  ні  працювати.  З  глибини  цієї  вузької,
багатолюдної міської ущелини було видно вгорі, між висотним кам’яним громаддям,
клапоть неба, який свідчив про те, що настав тихий вечір. Отож я вирішив зійти на
набережну  —  подихати  свіжим  повітрям  і  дати  спочинок  очам,  милуючись
різнобарвними вогнями на річці. Увечері тут найкраще, годі й сумніватися: в спасенній
темряві не видно, яка брудна вода, а вогні цього швидкоплинного часу — червоний,
жовтогарячий,  ядучо-жовтий  та  сліпучо-білий  —  відливають  найрізноманітнішими
відтінками,  від  сизого  до  темно-пурпурового.  Крізь  прогони  моста  Ватерлоо  сотні
яскравих цяток позначають вигин набережної, а над парапетом на тлі зоряного неба
сірими велетами здіймаються вежі Вестмінстера. Внизу тече чорна вода, і тільки час
від часу плюсне хвиля, порушивши мовчання річки й гойднувши віддзеркалення вогнів,
що пливуть на поверхні.

— А вечір теплий, — почувся збоку чийсь голос.
Я повернув голову й побачив поруч профіль чоловіка, що схилився на парапет.

Обличчя він мав витончене, досить привабливе, хоч і змарніле, навіть бліде, а його
зведений  і  заколотий  шпилькою  комір  не  менш  виразно,  ніж,  скажімо,  мундир,
промовляв про те, як він живе. Я відчував, що коли відповім йому, то змушений буду
заплатити за його нічліг і сніданок.

Отож я стояв і зацікавлено дивився на нього. Може, я почую за свої гроші щось
варте уваги? Чи це просто звичайнісінький нездара, не годен навіть розповісти про
свою власну історію? Чоло й очі виказували в ньому людину розумну, спідня губа трохи
посіпувалась, і я зважився.

— Дуже теплий, — озвався я. — Але нам тут не особливо тепло.
— Чому ж, — сказав чоловік, не відводячи очей від води, — тут досить приємно...

Принаймні тепер. Це добре, — провадив він, хвилю помовчавши, — що в Лондоні є
такий  спокійний  куточок.  Цілісінький  день  усе  крутишся,  крутишся,  чогось
домагаєшся, прагнеш виконати якісь обов’язки й не вскочити в клопіт... Я просто не
знаю, що б ми робили, якби не було отаких затишних місцин... — Говорячи, він раз у
раз замовкав і робив тривалі паузи. — Ви, мабуть, трохи знаєте, що таке стомлива
робота, а то б сюди не прийшли... Та навряд, чи ви такі висотані й спустошені, як я...
Ох!.. Часом я взагалі не певен, чи варта гра заходу... Хочеться махнути рукою на все —
добре ім’я, багатство, становище в суспільстві — і взятися за якесь звичайне ремесло...
Та я знаю: якщо відмовлюся від своєї мрії, яка забрала в мене стільки сили й здоров’я,
то шкодуватиму все життя.



Чоловік замовк. Я вражено дивився на нього. Такої безнадійно зубожілої, як оце
переді мною, людини я зроду не бачив. Обшарпаний, брудний, неголений і неохайний,
він, здавалося, цілий тиждень провалявся десь на смітнику. І ще розповідає мені про те,
як  важко  працювати  по-справжньому!  Я  мало  не  розсміявся.  Та  цей  чоловік  або
божевільний, або гірко жартує з власного убозтва!

— Це правда, благородні поривання й високе становище мають і зворотний бік, це
— тяжка праця й клопоти, — озвався я. — Але ж вони й винагороджуються. Людина
має вплив у суспільстві, може зробити добро, допомогти бідним і слабким... Крім того,
приємно ж усвідомлюватию".

Мій добродушний жарт за таких обставин пролунав украй недоречно. Але мене
штовхнуло на нього те, що вигляд незнайомця явно не відповідав його балачкам. Ще не
договоривши фрази, я вже пошкодував про те, що сказав.

Чоловік повернув до мене своє виснажене, але навдивовижу спокійне обличчя й
промовив:

— Я забувся. Ви мене, звісно, не зрозуміли. Якусь мить він дивився на Мене так,
ніби вагався — говорити далі чи ні.

— Все це, без сумніву, так безглуздо... Ви мені не повірите, навіть якщо я розкажу
вам про все. Так що навряд чи й варто починати... Але часом так хочеться відкрити
комусь душу... У мене в руках справді вигідна справа. Дуже вигідна. Але саме тепер у
мене великі труднощі. Річ у тім, що я... я роблю алмази.

— Ви, мабуть, тепер без роботи? — спитав я.
— Ніхто мені не вірить, аж набридло! — роздратовано кинув незнайомець, потім

несподівано  розстебнув  жалюгідне  своє  пальто  й  дістав  невеличку  парусинову
торбинку,  що  висіла  в  нього  на  шиї.

Тоді видобув з торбинки якийсь темний камінчик.
— Цікаво, ви знаєте, що це таке? — спитав він і подав мені того камінчика.
Рік чи десь так тому я вивчав на дозвіллі деякі науки, щоб одержати в Лондоні

вчений ступінь, і тепер трохи розумівся у фізиці й мінералогії. Камінчик скидався на
необроблений  алмаз  темної  води,  хоч  і  був  надто  великий  — майже  як  пів  мого
великого пальця. Я взяв його в руку й побачив, що це правильний восьмигранник з
гострими гранями, властивими для більшості коштовних мінералів. Я дістав складаного
ножа і  спробував зробити на камінчику подряпину.  Марно.  Тоді,  повернувшись до
газового ліхтаря, легенько провів камінчиком по скельцю свого годинника. На скельці
залишився глибокий білий слід.

Неабияк заінтригований, я звів очі на свого співрозмовника.
— Здається, це справді алмаз. Але коли так, то який же він здоровенний! Де ви його

взяли?
— Кажу ж вам, зробив сам, — відповів незнайомець. — Давайте його сюди.
Він поквапно сховав камінь і застебнувся.
— Можу продати вам за сотню фунтів! — раптом гаряче прошепотів він.
Тепер  у  мене  знову  прокинулася  підозра.  Зрештою,  то  може  бути  й  шматок



корунду, що випадково нагадує формою алмаз і майже.такий самий твердий. Та якщо
це алмаз, то як камінь потрапив до чоловіка й чому він продає його за сто фунтів?

Ми  подивились  один  одному  в  очі.  Видно  було,  що  незнайомець  згорає  від
нетерплячки продати  камінь,  але  то  була  нетерплячка  чесної  людини.  Тої  миті  я
повірив, що чоловік пропонував мені справжній алмаз. Але я не багатий, і сто фунтів
залишили б у моєму бюджеті чималу дірку. До того ж жодна людина здорового глузду
не куплятиме алмаз при світлі газового ліхтаря в обірваного волоцюги, повіривши йому
на слово. І все ж від вигляду такого величезного алмаза мені вже ввижалися тисячі
фунтів... Та потім я подумав, що цей алмаз, певно, згадується в усіх довідниках про
коштовні  камені.  І  знов  на  пам’ять  спливли  історії  про  контрабанду  і  спритних
кейптаунських кафрів. Отож я вирішив питання про купівлю-продаж обійти мовчанкою.

— Де ви його роздобули? — запитав я.
— Зробив сам.
Я  чув  дещо про  Муассана  ,  та,  згадавши,  що  його  штучні  алмази  були  дуже

невеликі, похитав головою.
— Ви, бачу, трохи розумієтесь у таких речах. Я розкажу вам дещо про себе. Може,

тоді моя пропозиція не здаватиметься такою дивною. — Він повернувся спиною до
річки, сховав руки до кишень і зітхнув. — Я знаю, ви мені однаково не повірите.

— Алмази, — почав він, і голос його тепер лунав уже не сковано, як в обшарпаного
волоцюги, а легко й невимушено, як в освіченої людини, — можна одержати шляхом
нагрівання  вуглецю  при  відповідному  тиску  до  відповідної  температури.  Вуглець
викристалізовується, але не у вигляді графітового чи вугільного порошку, а у вигляді
дрібних алмазів. Хіміки знають про це вже багато років, але нікому ще не вдавалося
з’ясувати, при якому тиску й до якої температури треба нагрівати вуглець, щоб дістати
найкращі наслідки. Через те алмази, що їх роблять хіміки, маленькі, темні і як коштовні
камені нічого не варті. І ось я, щоб ви знали, присвятив цій проблемі своє життя. Все
своє життя.

Я почав вивчати способи виготовлення алмазів ще в сімнадцять років. А тепер мені
вже тридцять два. Я гадав, якщо навіть віддавати цій справі всі сили і енергію десять чи
й двадцять років, то й тоді гра все ж таки варта заходу. Скажімо, хтось один зрештою
"влучить у ціль", перше ніж таємницю розкриють інші, й алмазів стане стільки, як
вугілля! Адже ця людина загрібатиме мільйони. Мільйони!

Він  замовк  і  подивився  на  мене,  чекаючи  підтримки.  В  його  очах  промайнув
жадібний блиск.

— Подумати тільки, я на порозі відкриття, і ось... У двадцять один рік я мав близько
тисячі фунтів, — провадив він. — Я думав, тих грошей, за винятком невеликої суми на
навчання, мені вистачить на досліди. Рік чи два я вчився — переважно в Берліні, — а
тоді  продовжив  науку  самотужки.  На  жаль,  мені  доводилося  працювати  тайкома.
Бачте, якби я розголосив, що роблю, то й інші люди повірили б, нібито мою ідею можна
здійснити, й пішли б моїми слідами. А я не вважав себе надто геніальним і не був
певний, що досягнув би успіху перший, якби довелося змагатися з суперниками. Тепер



ви розумієте, я серйозно мріяв розбагатіти, і  ніхто не повинен був знати, що існує
спосіб, яким штучних алмазів можна добувати тоннами. Тож я мусив працювати сам.
Спершу я  мав  невеличку лабораторію,  та  коли стало  сутужно з  грішми,  довелося
проводити досліди в убогій голій комірчині в Кентіштауні, де я наприкінці вже спав на
солом’яному матраці просто на підлозі, серед своїх приладів. Гроші танули на очах. Я
відмовляв собі в усьому, купляв тільки прилади. Я пробував зводити кінці з кінцями,
даючи уроки, але вчитель із мене такий собі, до того ж я не маю ні університетського
диплома, ні  особливо глибоких знань у жодній галузі,  крім хімії.  Як виявилось,  за
сміховинно нікчемні гроші я мусив віддавати багато часу й енергії. І все ж я підступав
до своєї мети все ближче й ближче. Три роки тому мені пощастило одержати потрібний
флюс, і я майже вирішив проблему з тиском, помістивши цей флюс у закриту снарядну
гільзу  з  моєю  сумішшю  і  однією  сполукою  вуглецю.  Я  наповнив  гільзу  водою,
герметично закупорив її і почав підігрівати. Він примовк.

— Досить ризиковано, — кинув я.
— Так.  Гільза вибухнула,  в кімнаті  повилітали всі  шибки, загинуло багато моїх

приладів. І все ж таки я дістав щось на зразок алмазного порошку. Шукаючи способу
піддати  великому  тиску  розплавлену  масу,  з  якої  викристалізуються  алмази,  я
натрапив на дослідження такого собі Добре з Паризької лабораторії вибухових речовин.
Добре підривав динаміт у герметично закритому сталевому циліндрі, який витримував
вибух, і я вичитав, що Добре міг би рознести на порох скелі не менш тверді, ніж породи
у Східній Африці, в яких знаходять алмази. Тоді я зібрав усі свої гроші і замовив для
дослідів такий самий сталевий циліндр, як у Добре. Заправив у нього всю свою суміш,
вибухівку,  розпалив  у  спеціальній  печі  вогонь,  поклав  туди  циліндр  —  і  вийшов
прогулятися.

Він розповідав так сухо, що я не витримав і всміхнувся.
— І вам навіть не спало на думку, що в повітря може злетіти весь будинок? Там

жили ще люди?
— Я робив це задля науки, — категорично заявив мій співрозмовник. — Під і мною

жила сім’я вуличного торговця фруктами, в кімнаті поруч — злиденний письменнк, а
наді мною — дві квіткарки. Мабуть, я вчинив справді нерозважливо. Та, гадаю, не всі
вони були тоді вдома.

Коли я повернувся, циліндр так само лежав серед розжареного до білого вугілля.
Він не розлетівся від вибуху. І тут постав іще один клопіт. Річ у тім, що в процесі
кристалізації важливу роль грає час. Якщо цей процес пришвидшити, кристали вийдуть
маленькі;  тільки  за  тривалий час  вони виростуть  до  чималих  розмірів.  Я  вирішив
охолоджувати циліндр два роки — щоб температура падала поступово. Я зостався тоді
вже геть без грошей, а треба ж було купляти вугілля, щоб підтримувати в печі потрібну
температуру, платити за комірчину і, зрештою, щось їсти. А в мене у кишенях — як
виметено.

За що я тільки не брався, поки кристалізувалися мої алмази! Продавав газети,
притримував візникам коней, відчиняв дверцята екіпажів. Багато тижнів підписував



конверти. Прислуговував у вуличного торговця й закликав разом із ним покупців: він —
на одному боці вулиці, я — на другому. А якось я цілий тиждень не мав роботи й мусив
жебрати. О, це був той тиждень! Та ось вогонь почав затухати. Вже кілька днів я не мав
ріски  в  роті,  і  якийсь  хлопчак  подарував  мені  шестипенсову  монету  —  він  саме
прогулювався з своєю дівчиною і захотів показати себе перед нею. Добре все ж таки,
що є марнославні люди! Ох, які запахи долинали з рибних крамниць! Але я пішов і на
всі ті гроші купив вугілля. І в печі знов яскраво спалахнув вогонь, і тоді... Від голоду
людина втрачає глузд.

Кінець  кінцем  три  тижні  тому  я  перестав  підтримувати  вогонь.  Узяв  циліндр,
розкрутив його — він усе ще був такий гарячий, що обпікав мені руки, — виколупав
зубилом крихку лавоподібну масу й розтовк її молотком на залізній плиті. Я знайшов у
ній три великих і п’ять менших алмазів. Коли я сидів на підлозі й гупав молотком, двері
відчинились і ввійшов мій сусіда — злидень письменник. Як завжди, п’яний.

"Ан-нархіст!" — кинув він мені.
"Ви п’яний", — сказав я.
"Палій паскудний!" — знов обізвав мене сусід.
"Іди ти к бісу!" — відрубав я.
"Ага, ось зараз, — провадив він, хитро підморгнувши. Потім гикнув, прихилився до

дверей і, втупившись в одвірок, заходився розводити теревені — він, мовляв, оглянув
мою кімнату,  а  тоді  пішов уранці  в  поліцію,  і  вони там записали все,  про що він
розказав. — Поб-бачимо, що т-тут у тебе за к-камінчики", — додав він.

І тут я зрозумів, що попав у безвихідь. Або доведеться розповісти в поліції про свою
таємницю, і тоді всьому, вважайте, кінець, або мене заарештують як анархіста. Одне
слово, підійшов я до сусіда, взяв його за барки й добряче струсонув, а потім зібрав свої
алмази, і тільки мене й бачили. Вечірня газета охрестила мій барліг "кентіштаунською
фабрикою бомб". І тепер я не можу розлучитися з цими алмазами ні добром, ні злом.

Коли приходжу до солідного ювеліра, він просить мене зачекати, а сам тихенько
наказує котромусь із своїх помічників покликати поліцію. Тоді я відповідаю, що не маю
часу чекати, й забираюся геть. А якось знайшов скупника крадених речей. Але він
просто взяв і привласнив один із моїх алмазів — заявляй, каже, в суд, якщо хочеш
забрати свій камінь назад. І тепер я блукаю голодний, безпритульний, а на шиї в мене
теліпається торбинка з  алмазами на кілька сотень тисяч фунтів.  Це вам першому
звірився зі  своєю таємницею. Мені  сподобалося ваше обличчя,  а  крім того,  я вже
дійшов до краю.

Він подивився мені в очі.
— Купити цей алмаз за таких обставин, — промовив я,  — було б із мого боку

божевіллям. До того ж я не маю звички носити з собою по сотні фунтів. І все ж таки я
майже повірив у вашу історію. Якщо хочете, зробімо так: приходьте завтра до мене в
контору...

— Ви думаєте, я злодій?! — різко урвав він мене. — Ви заявите в поліцію. Але я не
збираюся лізти в пастку!



— Я чомусь певен, що ви не злодій. Ось моя візитка. Так чи так, візьміть її. Вам не
конче приходити в обумовлений час. Приходьте, коли завгодно.

Він узяв мою візитну картку і, як видно, повірив у мою доброзичливість.
— Обміркуйте все як слід і приходьте, — додав я.
Він з сумнівом похитав головою.
—  Колись  я  поверну  вам  ваші  півкрони  з  такими  процентами...  з  такими

процентами, що ви аж здивуєтесь, — промовив він. — У всякім разі, ви ж не викажете
моєї таємниці?.. Не йдіть за мною.

Чоловік перетнув вулицю і  зник у темряві — там, де вузенькі сходи під аркою
ведуть до Ессекс-стріт. Я за ним не пішов. І більш ніколи вже його не бачив.

Згодом  я  одержав  від  нього  два  листи;  він  просив  надіслати  йому  грошей  —
банкнотами, не чеком, — і вказував, на яку адресу. Я все добре зважив і вчинив, на мій
погляд, цілком розумно. А одного разу він зайшов до нас додому, тільки не застав мене.
Мій малий син описав мені його — страшенно худий, брудний і обшарпаний чоловік, ще
й жахливо кашляє. Ніякої записки він не залишив. І це все, що я можу про нього
розповісти. Іноді я міркую про те, що ж із ним сталося. Хто той чоловік був насправді —
винахідливий маніяк, шахрай, що торгує фальшивим коштовним камінням, чи, може,
він, як і запевняв, таки виготовляє алмази? Останнє припущення видається мені цілком
імовірним, і  часом я думаю, що не скористався найблискучішою нагодою в своєму
житті. Певна річ, тепер того чоловіка, можливо, вже й живого нема, а його алмази
більш нікого не цікавлять; один із них, нагадаю, був завбільшки з пів мого пальця. А
може, той чоловік і  досі блукає по світу, марно намагаючись продати свої алмази.
Цілком можливо, що він іще вигулькне десь у суспільстві, промайне на моєму обрії з
безтурботним виглядом багатої людини, яка досягла успіху, й безмовно дорікне мені за
брак  рішучості.  Іноді  мені  здається,  що  слід  було  тоді  ризикнути  бодай  п’ятьма
фунтами...
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