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Сидів собі бідолашний в'язень у міцній темниці та тісній, у великому венгерському

місті.
Закували його в кайдани та й кинули в неволю. В темниці було вогко, холодно й

сумно. Замість ліжка кинули йому мокру солому; замість обіду — хліб та воду носили; а
він — блідий, хворий, сумний — сидів там не день і не два, а довгі роки. Вряди-годи
сонечко зазирало до нього в маненьке віконце, а свіже повітря й не подихало. Думав
він журную думу о свої кревні, о дрібненькі дітки; думав він, що, може, давно вже
забули його всі, лічачи мерлим!

"Що то робиться на світі, в ріднім краю?" — думає.
Підійшов він до вікна.  Був чудовий літній вечір:  сонце заходило за ліс,  купало

верхів'я його червоними хвилями; люди йшли й їхали по вулицях. Башта була така
висока, що люди згори здавалися манюсінькими.

Крикнув їм в'язень, та ніхто не почув його. А в синьому небі мріли птиці; проти
вікна тихо линув орел.

— Орле, орле! — крикнув йому в'язень. — Сядь на віконце до мене та розкажи, що
діється на землі, заспівай мені пісню!

— Ні! — одрікає орел. — Вікно твоє дуже маненьке: мені ніде сісти. Не розкажу я
тобі,  що  діється  на  землі,  бо  я  рідко  спускаюсь  на  неї:  на  височезних  скелях  та
старезних дубах кладу я кубла геть-геть од лихих людей, щоб їх не зруйнували. Не про
тебе[33] моя пісня, бо й на землі я не співаю ніколи. Я піднімаюсь високо — і мої пісні
слуха тільки сонце довічне.

І подужим[34] помахом своїх широких крил піднявся орел погордо до неба та й
зник із очей.

— Лебеде, лебеде! Розкажи мені, що діється на землі, заспівай мені пісню!
— Ні! — одповів лебідь. — Не розкажу я тобі, що діється на землі: я плаваю завжди

по воді між очеретами зеленими, гнучкими. Коли ранесенько-рано зачервоніє вода, я
голосно вітаю зорю — "на добридень!". Не про тебе моя пісня: я заспіваю її, як умирати
стану.

І лебідь полинув у повітря, посвічуючи своїми білими крилами.
— Горобчики-голубчики!  Сядьте  на  віконце,  розкажіть,  що  робиться  на  землі,

заспівайте пісню!
— Цвірінь, цвірінь! Не маємо коли: нам ще треба позбирати зерно, що мірошник,

певне, розсипав.
Коли це — разом — пурхнула пташка сіренька, покрутилась перед віконцем та й

сіла на залізного прута.
—  Добридень,  соловейку!  Спасибі  тобі,  пташко-голубко,  що  привітала  мене;



розкажи  ж,  що  робиться  на  землі,  заспівай  мені  пісню!
— Добре! Я розкажу тобі, що робиться на землі, я заспіваю тобі пісню! — почав

соловейко.
І хвилею голос полинув.
Умився дрібними сльозами з радощів в'язень бездольний, упав на солому, та все

плаче, та все слуха…
— Вчора рано-пораненьку, — защебетав соловейко, — було так гарно та здорово; я

перелетів до твоєї хати, сів на зеленій ліщині перед віконцем, сів та й почав щебетати.
Дитинка твоя спала у колисці; розплющила ясні свої оченята: "Де тато, де тато?" —
питає та слуха моєї пісні. Твої кревні плачуть, згадуючи тебе, вони тебе щиро кохають і
жадають побачити в вічі.

Не журись та на Бога дивись: він бачить твою безневинність! Лихі люди звільнять
тебе, і знов ти вийдеш на землю, на світ, на свіже повітря. Будуть пеститись до тебе ще
твої діти, цілуючи й милуючи тата. Настане тихий літній вечір, холодок під вишнями
ляже, засяють шибки у вікнах від сонця, і сядеш ти на ґанку — розказувати дітям про
свої муки минулі, навчати їх, щоб, як виростуть, лихим людям не потурали: тільки не
лютим серцем, а тихим словом та молитвою до Бога за увесь люд, — щоб любили всі
один одного, як брат брата!

І  діти  твої  послухають тебе,  як  виростуть;  побачиш ти їх  добрими й  чесними,
побачиш, як вони стануть до помочі бідним!

Ти будеш жити довго-довго; твій вус посивіє, але серце буде радісно стукати. Коли
ж умреш ти, то всі по тобі заплачуть, помоляться і в ясний, сонячний день понесуть на
цвинтар зелений; посадять рожевий кущ на твоїй могилі, а я буду прилітати на неї та
щебетати раненько!

Примітки
33
Про тебе — для тебе.
34
Подужий — сильний.


