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Ви, мабуть, діти, й не знаєте, про що птахи розмовляють між собою. Та говорять

вони людською мовою лише рано-раненько, при сході сонця, коли ви ще спите. Згодом,
у білий день, їм нема вже коли розмовляти — самі знаєте, треба ж дзьобнути десь
зернину, а там вигребти черв'ячка, а там схопити на льоту муху... Ох, і налітається ж
отакий  пташиний  батько,  поки  мати  порається  вдома  біля  дітей!  Тому  птахи
розмовляють лише рано-вранці, коли відчиняють по своїх гніздах вікна, виставляють
провітрюватися перинки та готують сніданки.

— Доброго ранку! — гукає кос із гнізда на сосні до сусіди-горобця, що живе під
стріхою. — Пора вставати.

— Це так, це так! — каже горобець. — Час летіти, щоб десь — дзьоб, дзьоб — поїсти!
Еге ж?

— І правда, і правда, і правда, — туркоче голуб на даху, — марудне життя, бо зерна
мало, зерна мало!

— Це так, це так! — погоджується горобець, вилізаючи з постільки. — А все це
через авто, еге ж? Поки були скрізь коні, було скрізь і зерно, а нині? Пролетить це авто
й залишає по собі тільки чад, чад, чад!

— Тільки сморід, тільки сморід, — туркоче голуб. — Гірке життя, братику, правду
кажеш. І налітаюся я за день, і натуркочуся, а що за те маю? Ані пригорщі зерна? Гірка
наша доля!

— А нам, горобцям, думаєш, краще? — наїжився горобець. — Коли б у мене не сім'я,
то я негайно полетів би геть звідси.

— Як отой горобець із Дейвиць, — озвався стриж.
— Із Дейвиць? — спитав горобець. — Там у мене знайомий, на ім'я Філіпп.
— Це не той, — сказав стриж. — Той горобець, що полетів, звався Пепік. То був

такий нетіпаха-горобчисько, що не мився й не чеса-вся, а тільки цвірінькав увесь день
— мовляв, у Дейвицях нудно й сумно, а ось інші птахи летять собі на зиму на південь,
навіть на Рив'єру або до Єгипту, як ото шпаки, журавлі й ластівки; і лише горобець усе
життя нидіє в Дейвицях. "А я так не хочу! — вигукнув той горобець, на ім'я Пепік. —
Коли якась ластівка може летіти туди, то чому ж не полетіти й мені? І полечу-таки, ось
побачите, хай тільки спакую свою зубну щіточку, нічні сорочки, палицю та м'ячики,
щоб грати там у теніс. Заждіть, я там усіх обіграю в теніс! Я вже знаю різні хитрощі;
ось,  приміром,  замість  м'ячика  сам майну  понад  сітку;  а  коли  хтось  стукне  мене
ракеткою, то я не впаду, а ще вище підлечу — фіть, фіть, фіть! А коли обіграю всіх, то
куплю собі Вальдштейнський палац, а на даху в нього зроблю собі гніздо, та вже не з
простої соломи, а з рисової, з морської трави, з кінського волосіння, білчаних хвостиків,
еге  ж,  еге  ж!"  Отак  нахвалявся  цей  горобчисько  й  щоранку  кричав,  що  Дейвиці



застрягли вже йому в горлянці й що він летить на Рив'єру.
— І полетів? — спитав кос.
— А полетів, — відповів стриж. — Одного ранку подався він на південь. Але ж

горобці ніколи не літають на південь, тому й не зна-ють туди дороги. А до того, як
звісно, горобці — з діда-прадіда — пролетарі, бо вони літають цілісінькі дні. Тож і цей
Пепік не мав ані доброго пір'я на собі, ані грошей, щоб ночувати в готелях. Долетів він
лише до Кардашової Ржечиці, а далі вже не міг, бо не мав ані шеляга. Тому він ще й
радів, що гороб'ячий староста в Кардашовій Ржечиці сказав по-дружньому: "Невже ти,
волоцюго й нікчемо, думаєш собі, що в Кардашовій Ржечиці вистачить кінських яблук
та кізяків на всіх таких пройдисвітів, дармоїдів та приблуд, як ось ти? Коли хочеш, щоб
тобі дозволили жити в нашому місті, тоді не смій дзьобати ані на майдані, ані перед
шинком, ані  на дорозі,  де дзьобаємо ми, старожили. Дзьобай собі  на смітниках за
містом.  А  на  житло  я  призначаю тобі  урядовою ласкою віхоть  соломи в  клуні  за
порядковим но-мером п'ятдесят сьомим. Підпиши ось цей адресний лист і лети під усі
чотири  вітри!"  Таким  чином  горобець  Пепік  із  Дейвиць  не  долетів  до  Рив'єри,  а
зостався в Кардашовій Ржечиці.

— Він там і досі? — спитав голуб.
— І досі, — відповів стриж. — Я маю там тітку, вона й розпові-ла мені про нього.

Каже, що він і там насміхається з горобців, мовляв, сумно й нудно бути горобцем у
Кардашовій Ржечиці, де нема трамвая, як у Дейвицях, мало автомашин, нема матчів
між "Славією" та "Спартою", ну, нічогісінько нема. Хвалиться, що він не думає там з
нудьги вмирати, а поїде на Рив'єру, коли одержить гроші з Дейвиць. Ну, таке набазікав
про Дейвиці та Рив'єру, що й у Кардашовій Ржечиці горобці повірили, ніби десь їм буде
краще, а тому кинули дзьобати сміття й тільки цвірінькають, галасують, метушаться, як
і всі горобці на світі, та примовляють: "Десь краще, краще, краще!"

— Еге, є, є такі дивні птахи, — озвалася синичка з дупла. — Тут біля Коліна, в такій
чудовій околиці,  жила якась ластівка.  Тож вона начиталась у  газетах,  ніби в  нас,
мовляв, усе погане, а в Америці, бач, самі мудрагелі, й роблять вони там усякі дива, й
усе вони можуть. Ну, так ця Америка запала ластівці в голову, що закортіло їй самій
усе те побачити. 1 вирушила вона туди.

— Як? — швидко спитав стриж.
— Не знаю, — відповіла синиця, — мабуть, на кораблі. Або й на літаку. Адже під

черевом літака вона могла приліпити гніздо з ві-конечком, щоб можна було вистромити
голову, а то й сплюнути вниз. Ну, через рік ота ластівка повернулася й хвалилася, що
була в Америці, й там наче все не таке, як у нас. "Там, — каже, — такий прогрес, що
годі й порівнюватися з нами. Будинки такі височенні, що коли б, скажімо, з гороб'ячого
гнізда на даху випало б яєчко, то падало б воно так довго, що дорогою вилупився б з
нього  горобчик,  цей  горобчик виріс  би,  одружився  б  та  мав  би  купу  дітей,  потім
постарів би та вмер дідуганом, тож на тротуар упало б уже не яєчко, а старий мертвий
горобець. Отакі там височенні будинки". Розповідала ще оця ластівка, що в Америці
будують усе з бетону й що вона теж навчилася цього. Хай, мовляв, тільки ластівки



злетяться, й вона покаже їм, як ліпити ластівчине гніздо з бетону, а не з болота, як
ліплять і  досі  дурні  наші ластівки.  Ну,  й злетілися ластівки з Мніхових Градіштів,
Часлава та Пржелоучі, з Чеського Броду й Німбурка, навіть із Соботки та Челяковиць.
Прилетіло їх стільки, що люди мусили напнути сімнадцять тисяч триста сорок дев'ять
метрів  телефонних  і  телеграфних  дротів,  аби  ластівки  мали де  сісти.  А  коли  вже
злетілися всі,  американська ласті-вка сказала: "Тож дивіться,  сестри, як в Америці
роблять будинки або гнізда з бетону. Спершу насипаємо купку цементу. Потім купку
піску. Далі поливаємо одне й друге водою, мішаємо їх на кашу, а з цієї каші будуємо
модерне гніздо. Коли ж цементу немає, тоді робимо кашу з піску та гашеного вапна. Я
ось покажу вам,  як гасити вапно".  Сказавши це,  вона пурхнула на новобудову,  де
працювали муляри, схопила зернину негашеного вапна в дзьобик і полетіла назад. Але
в дзьобику, звісно, вогко, й вапно почало в роті їй гаситися, шипіти й пекти. Ластівка
злякалася, випустила це зернятко вапна й скрикнула: "Ось, бачите, як гаситься вапно!
Але ж і пече! Ах, уй, ой-йой-йой! Ай-яй-яй! Ой людоньки, як пече! Ой, рятуйте! Ой
матінко рідна, ой, як гаситься вапно!" Наслухавшись тих зойків та лементу, ластівки
вже не чекали, що буде далі, а махнули хвостами й полетіли собі до-дому. "А хай йому
грець,  — сказали вони,  — щоб оце ми ще спекли собі  роти та дзьоби!"  Але ж я,
людоньки, забалакалася, а мені пора на базар! — закінчила синиця.

— Кумо синичко! — озвалася косиха. — Коли вже летите на базар, то купіть мені
кіло черв'яків, тільки гарних і довгих. Мені сьогодні ніколи — треба вчити дітей літати.

— Ну, що ж, сусідко, рада виручити вас, — сказала синиця. —Я любко, знаю, як
важко навчити дітей добре літати.

— А знаєте,  хто  навчив нас,  птахів,  літати?  — озвався шпак з  берези.  — Ось
слухайте! Я чув це від карлштейнського ворона, того, що прилітав сюди у ті великі
морози, пам'ятаєте? Цей старий, уже столітній ворон чув од свого діда, а тому дідові
розповідав його прадід,  який знав це від своєї  прабаби по материнській лінії,  а та
прабаба божилася, ніби це свята правда. Отож кожне з нас бачить іноді вночі, як з неба
падає зірка. Але ж не кожна зірка, що падає, є зіркою, — це золоті небесні яйця.
Швидко  падаючи  з  самого  неба,  небесне  яйце  розпікається  в  розгоні  й  світиться
вогнем. Карлштейнський ворон божився, що це свята правда. Та люди однак звуть такі
небесні яйця якось інакше: метр, а чи монтер, ментор, а чи мотор, ну...

— Метеор! — сказав кос.
— Метеор, еге! — погодився шпак. — Тож птахи тоді ще не вміли літати, а тільки

бігали по землі, мов кури. Дивлячись не раз, як падає з неба таке небесне яйце, вони
міркували, як би то висидіти йо-го та побачити, що за птаха вилупиться з нього. Це
чистісінька прав-да, бо так казав старий ворон. Ну, якось увечері птахи гомонять собі
про це, аж тут недалеко за лісом — геп! З неба впало із свистом золоте розпечене яйце.
Всі кинулись туди, а попереду всіх — довгонога чапля. Знайшла вона, схопила те золоте
яйце, але воно було таке гаряче, що чапля попекла собі ноги. Та вона якось таки
донесла його до птахів, а тоді стрибнула у воду, щоб охолодити попечені ноги. Відтоді
чаплі й бродять у воді, щоб менше пекло їх. Це розповідав мені отой ворон.



— А що він казав тобі далі? — цікавився стриж.
Потім, — мовив далі шпак, — пришкандибала туди дика гуска й сіла на те гаряче

яйце, щоб висидіти. Але тут же попекла собі живіт і стрибнула в ставок, охолодити
його. Відтоді й плавають гуси по воді. Так приходили всі птахи висиджувати небесне
яйце.

— І стриж? — спитав стриж.
— Приходив і стриж, — відповів шпак. — Всі птахи висиджували його. Відмовилася

тільки курка, коли дійшла її черга. "Як? Як? — сказала вона. — Мені нема ко-коли,
нема ко-ко-ли. Хіба я дурна на ньому сидіти? Нема ко-коли!" І не схотіла сидіти. А коли
вже всі птахи посиділи на тому яйцеві, тоді вилупився з нього небесний ангел. Він не
дзьобав, як усі птахи, ні зерна, ані черв'ячків, а злетів собі в небо, заспівав "Алілуйя", а
тоді сказав птахам: "Дорогі птахи, я повинен віддячити вам за те, що висиділи мене.
Отож ви літатимете від сьогоднішнього дня в небі. Вам треба лише змахнути крилами,
а потім — пурх! — і ви вже літаєте. Увага, починаємо: раз, два, три!" За оцим "три"
птахи злетіли та літають і досі. Лише курка не вміє літати за те, що відмовилася сидіти
на небесному яйцеві. А що це свята правда, спитайте в карлштейнського ворона.

— Друзі, увага! — сказав кос. — Раз, два, три!
За цим усі птахи стрепенули хвостиками, змахнули крилами й полетіли, кожна зі

своєю піснею та в своїх справах.


