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"Френсіс  Спейт"  ішов  фордевінд  під  самим  бізань-марселем,  коли  те  сталося.

Призвело до всього не стільки недбальство, скільки брак дисципліни в команді і те, що
вона складалася з моряків у кращому разі абияких. Зокрема стерничий, ірландець з
Лімеріку, ніколи й не нюхав моря, хіба що в гирлі Шенону перегонив на берег плоти з
квебекських лісовозів. Він страх боявся височенних хвиль, що здіймалися з нічного
мороку за кормою й нависали над ним, і  більше тремтів та кулився перед кожною
грізною появою, аніж орудував штурвалом, не даючи суднові валитися на борт під
ударами хвиль.

Врешті  о  третій  годині  ночі  така  його  неморяцька  поведінка  й  спричинила
катастрофу. Загледівши хвилю, куди більшу, ніж усі доти, він з переляку припав до
палуби, пустивши стернове колесо. Корма "Френсіса Спейта" піднеслась догори, судно
вивернулося бортом під вітер, і вершок хвилі всією вагою вдарив його збоку в кормову
частину. Тоді судно сповзло в западину, завітряним бортом зарившися в воду аж до
люків; а через навітряний хлюпнула друга, третя, четверта хвиля, потопами крижаної
води заливаючи те, що лишалося що зверху.

Матроси  враз  забули  за  всякий  послух;  безпорадні,  подурілі  з  розгублення  й
переляку, вони були тверді тільки в одному: не слухатись наказів. Хто голосив, хто
мовчки чіплявся за навітряні ванти, а хто мурмотів молитви чи вигукував страшні
прокльони, і ні капітан, ні помічник не могли примусити їх узятись за помпи чи лізти
напинати хоч клапті вітрил, щоб привести судно до вітру й до хвилі. За годину воно вже
зовсім лягло на бік, і ті недотепи й страхопуди подерлися на другий борт чи позависали
на снастях. Коли судно переверталося, помічника залило водою в кормовій каюті; так
само потопились і два матроси, що сховались були в кубрику.

Помічник був найсправніший моряк на судні, і капітан став тепер майже такий
самий безрадний, як і вся його команда. Він тільки кляв матросів за їхнє нездальство,
але  сам  не  знав,  що  робити.  Отож довелось  матросові  Мегоні  з  Белфаста  і  юнзі
О'Браєнові з Лімеріку вдвох зрубати фок— та грот-щогли. З великим ризиком, бо ж
палуба стояла трохи не сторчма,  вони таки впорали те,  а  падаючи в  воду,  щогли
вломили та потягли за собою й бізань-стеньгу. "Френсіс Спейт" вирівнявся. На щастя,
вантажений він був деревом і тому не пішов на дно, хоч набрав уже повно води. Грот-
щогла, зависла на своїх вантах, наче велетенським молотом била в борт судна, і за
кожним ударом матроси скрикували з жаху.

Над розбурханим океаном зайнявся ранок, і в сірому холодному світлі з "Френсіса
Спейта"  видніли  над  водою тільки  ют,  надламана  бізань-щогла  та  уривчаста  лінія
фальшбортів. Діялося те серед зими, в Північній Атлантиці, і бідолахи зовсім пропадали



з  холоду.  А  сховатися  від  нього  не  було  де.  Кожна  хвиля  перекочувалась  через
напівзатоплене судно, змиваючи їм з тіла соляну осугу й відкладаючи нову. Кормову
каюту теж залило по коліна, але там був хоч якийсь захисток від зимного вітру, тому
всі,  хто  лишився  живий,  зібралися  там  і  стояли,  держачись  за  обставу  каюти  та
спираючись один на одного.

Даремно Мегоні добивався, щоб усі по черзі вартували на вершку вламаної бізань-
щогли — ану ж нагодою проходитиме яке судно. Крижаний вітер жахав їх, і вони воліли
лишатись  у  захистку  каюти.  Тільки  юнга  О'Браєн,  п'ятнадцятирічний  підліток,
чергувався з Мегоні та мерз на тому вітряному сідалі. І якраз він, юнга, о третій годині
пополудні гукнув униз, що бачить вітрило. Тоді вже всі висипали нагору й повчіплялись
у поруччя юту та в бізань-ванти, прикипівши очима до чужого корабля. Але ного курс
пролягав не близько, і коли він сховався за обрієм, усі, тремтячи з холоду, повертались
до каюти. Ніхто так і не зголосився змінити вартового на щоглі.

Під кінець другого дня й Мегоні з О'Браєном, висилені, покинули вартування, і
відтоді притоплене судно дрейфувало під штормовим вітром зовсім напризволяще, без
дозорця. Всіх живих на ньому зосталося тринадцятеро, й сімдесят дві  години вони
стояли по коліна в воді, що хлюпоталась у каюті, напівзамерзлі, голодні, спраглі. На
всіх на них знайшлось у каюті лише три пляшки вина. Всі харчі й питна вода лишилися
внизу, і годі було туди добутися в затопленому водою судні. День за днем минав для
них без ріски в роті. Воду вони потроху добували, підставляючи покришку з супниці під
салінг  бізань-щогли.  Однак  дощі  перепадали  не  часто,  і  з  водою теж доводилося
скрутно. Іще вони мочили на дощі свої хусточки та видушували в рот або в черевик. Як
буря стихла й хвиля вляглася, стало можна навіть згортати дощову воду з палуби на
тих місцях, де вже змило сіль, і з водою їм трохи полегшало. Але їсти вони не мали чого
й добути їжі не мали як, хоч над головами в них раз у раз пролітали морські птахи.

В тиху погоду, що настала за бурею, один край помосту в каюті виринув з-під води, і
вони, простоявши дев'яносто шість годин на ногах, дістали нарешті змогу лежати на
сухому. Та за довгі години стояння в солоній воді на ногах їм поробилися виразки,
страшенно  болючі.  Найлегший  доторк  спричинював  прикрий  біль,  а  вони,  кволі,
скупчені в одному куті, раз у раз зачіпали один одного й уражали ті болячки. Ніхто не
міг і ворухнутись так, щоб довкола не знялися зойки, стогони та прокльони. І в тій
тяжкій притузі дужчі кривдили кволіших, спихали їх із сухішої підлоги моститись, як
самі знають, у холоді та мокроті. Надто знущалися з юнги О'Браєна. Хоч поміж них
було  ще  троє  юнг,  та  О'Браєнові  перепадало  найбільше.  Хто-зна,  чому  воно  так
виходило,— хіба тому, що він мав сильнішу й незалежнішу вдачу, ніж інші юнги, і
дужче обстоював своє право та обурювався на дріб'язкові кривди, що чинили юнгам
матроси. Щойно О'Браєн присувався до них, шукаючи сухішого місця, де б лягти, чи
просто опинявся ближче, його відштурхували кулаками й ногами. А він і собі кляв їх за
таку себелюбну брутальність, і знов на нього сипалися штурхани та лайка. Тож, хоч які
вони всі були нужденні, він був іще багато нужденніший за них, і тільки надзвичай
сильний у хлопцеві життєвий дух ще держав його на світі.



Минали дні, люди чимраз кволішали, а від того робилися дратливіші та зліші і ще
гірше знущалися з О'Браєна. На шістнадцятий день, украй охлялі й знавіснілі з голоду,
матроси почали про щось шепотітися, збившися купками по двоє, по троє, та поглядати
на юнгу.  Десь  пополудні  ті  наради дійшли наслідку.  За  речника став  капітан.  Усі
зібралися нагорі на юті.

— Хлопці! — почав капітан.— Ми вже давно нічого не їли — два тижні й два дні, хоч
воно скорше здається, ніби цілих два роки й два місяці. Довго ми так не витриваємо.
Людина не годна жити, ще довш нічого не ївши. Тож треба вирішити серйозне питання:
чи краще померти всім, чи тільки одному? Ми вже стоїмо однією ногою в могилі. А як
один із  нас  помре,  то  решта  зможе витривати,  доки  нас  підберуть.  Що ви  на  це
скажете?

Майкл Бігейн — той самий матрос, що стояв за штурвалом, коли "Френсіса Спейта"
поклало на борт,— гукнув: "Авжеж так!" Його підхопила й решта.

— То нехай хтось із юнг! — озвався Салівен із Тарберту, позираючи значуще на
О'Браєна.

— Я  гадаю,— провадив  далі  капітан,— що  той  із  нас  зробить  добре  діло,  хто
згодиться померти задля решти.

— Добре діло! Добре діло! — загули матроси.
— І ще я гадаю, що найліпше буде, як умре котрийсь із юнг. Вони ще не мають

родин, нікого хлібом не годують, та й менший жаль для рідні за хлопчаком, аніж за
тим, у кого жінка й діти.

— Правда! Щира правда! Так і зробити! — загомоніли один до одного матроси.
Та четверо юнг закричали з обурення на ту несправедливість.
— Нам наше життя таке миле, як і вам усім,— запротестував О'Браєн.— І нашій

рідні теж. А як до жінки та дітей, то хто, 'пріч мене, про мою неньку стару подбає? Вона
ж удова, ти знаєш, Бігейне, ти ж сам з Лімеріку! Так не по правді! Нехай усі жереб
тягнуть, і юнги, й матроси!

З матросів самий лише Мегоні оступився за юнгами — мовляв, по правді було б
поспитати долі всім нарівно. Та Салівен і капітан стояли на тому, щоб жереба тягли
самі юнги. Зчинилася сварка. Нараз Салівен обернувся до О'Браєна й визвіривсь на
нього:

— Добре діло буде тебе здихатись! Ти вже давно того заробив! Так тобі й треба, і ми
тебе зараз упораємо!

І він рушив до юнги, щоб ухопити його та вже й заходитись різати. Декотрі інші теж
посунули на хлопця, простигаючи руки. О'Браєн позадкував від них, кричучи вже, що
згода, хай жеребкуються самі юнги.

Капітан виламав чотири трісочки, неоднакові завдовжки, і передав Салівенові.
—  Ти  ще  подумаєш,  що  ми  нечесно  жеребкуємо,—  глузливо  мовив  той  до

О'Браєна.— Тож угадуй сам.
На це О'Браєн погодився. Йому зав'язали хусточкою очі, щоб не міг підглянути, і

він став навколішки спиною до Салівена.



— Кому вгадаєш найкоротшу, той має вмерти,— сказав капітан.
Салівен підніс угору одну трісочку. Решту він ховав у жмені, щоб ніхто не бачив, чи

то найкоротша, чи ні.
— Чия? — спитав він.
— Джонні Шігенова,— відповів О'Браєн.
Салівен відклав трісочку. Ніхто ще не знав, чи то вона, фатальна. Матрос підняв

угору другу.
— А це чия?
— Джорджа Бернса,— відмовив хлопець.
Салівен поклав трісочку до першої й підніс третю.
— А оце чия буде?
— Моя,— сказав О'Браєн.
Матрос швиденько кинув усі трісочки докупи. Ніхто так нічого й не вгледів.
— Ну, от ти на себе й угадав,— оголосив Салівен.
— Добре діло,— промимрив дехто з матросів.
Зовсім спокійно О'Браєн підвівся, стяг з очей хусточку й роззирнувся довкола.
— Де ж вона? — запитав він.— Де коротка трісочка? Та, що я собі вгадав?
Капітан показав на чотири трісочки, кинуті на палубу.
— А як ви знаєте, що найкоротша — то моя? — знову спитав О'Браєн.— Джонні, ти

бачив?
Джонні Шіген, найменший з юнг, не відповів нічого.
— А ти бачив? — обернувся тоді О'Браєн до Мегоні.
— Ні, я не бачив.
Матроси сердито забурмотіли.
— Жереб був чесний,— заявив Салівен.— Ти мав свого шанса і програв, от і все.
— Так, жеребкувалося чесно,— додав капітан.— Хіба я не бачив на власні очі?

Коротка трісочка припала тобі, О'Браєне, тож готуйся, не опинайсь. Де кок? Гормане,
йди  сюди.  Принесіть  хто-небудь  покришку.  Гормане,  роби  своє  діло,  як  годиться
мужеві.

— Але як же?..— спитав кок, несміливий чолов'яга з боязкими очима й безвільним
підборіддям.

— Це душогубство! — закричав О'Браєн.
— Я нічого не хочу,— озвався Мегоні.— І в рот не візьму.
— Ну, то твоя пайка припаде комусь ліпшому за тебе,— кинув глузливо Салівен.—

Роби своє діло, кухарю.
— Це не моє діло — юнг різати,— нерішуче запротестував Горман.
— Ну, як ти не хочеш нам мняса зготувати, то ми з тебе самого мняса наробимо,—

погрозився Бігейн.— Так чи так комусь тра' вмирати, то чом не тобі?
Джонні Шіген заголосив. О'Браєн стояв і слухав у тривозі. Вид йому збілів, губи

сіпались, і раз у раз він здригався всім тілом.
— Я наймався за кока,— ще відмагався Горман.— І за кока я б служив, якби тут був



камбуз. А на душогубство я не підписувався. Такого в контракті не було. Я кок...
— Ну,  то  вже тобі  не  довго  коком бути — одну хвилину,— зловісно промовив

Салівен,  ухопив  його  ззаду  за  голову  й  заломив  її  назад,  аж  натяглася  шкура  й
випнулась горлянка.— Майку, де твій ніж? Давай сюди!

Відчувши дотик криці до горла, кок заскиглив:
— Зроблю, все зроблю, тільки ви його потримайте.
Кухарева скрута якось немов піддала духу О'Браєнові.
— Нічо', Гормане,— сказав він.— Роби, що треба. Я ж знаю, що ти не своєю охотою.

Нічо', сер,— обернувся він до капітана, що важко поклав йому на плече руку,— Не тра'
мене держати. Я тихо стоятиму.

— Ну, годі скімлити, біжи принеси покришку,— звелів Бігейн Джонні Шігенові,
стусонувши його кулаком у потилицю.

Хлопець — ще майже дитина — подався й приніс покришку з супниці. Він і точився,
й рачкував по палубі, такий був охлялий. Сльози все текли йому по щоках. Бігейн узяв
у нього з рук покришку й знову штурхонув його.

О'Браєн скинув бушлата й закасав правого рукава. Спідня губа йому ще тремтіла,
але він уже держав себе в руках. Капітан видобув з кишені ножика, розчинив і передав
Горманові.

— Мегоні, може, вернешся додому, то розкажи моїй матінці, що зі мною сталося,—
попросив О'Браєн.

Мегоні кивнув головою.
— Душогубці ви, душогубці прокляті,— сказав він.— Не піде вам на добро хлопцеве

мнясо. Затямте моє слово. Не діждете ви з нього пожитку, ані їден.
— Ну, ладнайтеся,— наказав капітан.— Ти, Салівене, держи покришку. Отак-о, під

самою рукою. Щоб ні краплі не розлити, бо воно ж ціни не має.
Горман присилував себе чикнути ножиком по хлопцевій руці. Та лезо було тупе, а

сам він надто кволий. До того ж руки йому так трусилися, що він трохи не впустив
ножика.  Решта троє юнг,  збившись у  кутку осторонь,  потиху скімлили й плакали.
Матроси ж усі, окрім Мегоні, обступили жертву й дивились, аж шиї повитягувавши.

— Не будь бабою, Гормане,— застеріг капітан.
Сердега кок із звагою розпачу почав пиляти ножиком О'Браєнів зап'ясток. Нарешті

жили перерізались.  Салівен підставив покришку з  супниці  під  саму руку;  перетяті
жили зяяли, але червоний струмінь із них не тік. Крові не було зовсім. Жили були сухі,
порожні.  Всі  мовчали.  Понурі,  безмовні  постаті  хитались  у  такт  із  погойдуванням
палуби. Очі кожного прикипіли до незбагненного, страхітливого видовища: порожніх
жил у живої людини.

— Це вам знак! — вигукнув Мегоні.— Облиште хлопця! Затямте моє слово, не буде
вам добра з його згуби!

— Спробуй біля ліктя. На лівій руці,  ближче до серця,— сказав урешті капітан
якимсь глухим, хрипким, наче не своїм голосом.

— Дай сюди,— шорстко озвався О'Браєн, забираючи ножика з кухаревих рук.— Не



можу я дивитись, як ти мене мордуєш.
Цілком спокійно він сам перерізав собі вену біля лівого ліктя, але й там кров не

потекла.
— Шкода мороки,— сказав Салівен,— Ліпше зразу перетяти йому горлянку, щоб і

не мучився.
Тоді хлопцеві нерви вже не витримали.
— Ні, ні, не треба! — закричав він.— У мене й з горлянки крові не буде! Пождіть

трохи! Це я охляв та закоцюб! Дайте я трохи посплю, відігріюсь, і воно потече!
— Ет, шкода,— заперечив Салівен.— Заснеш ти тепер, аякже! Не заснеш ти й не

відігрієшся. Ти он подивись на себе! Тебе аж трясця трясе!
— Я колись іще вдома був заслаб,— не вгавав О'Браєн,— то мені й лікар не зумів

крові пустити. А як я переспав трохи та вгрівсь у ліжку, то зразу потекло. Їй же йогу,
правду кажу! Не мордуйте більш мене!

— Однаково  в  нього  жили вже поперерізувані,— сказав  капітан.— Нащо йому
тільки довше мучитись. Докінчуйте вже зразу, та й по всьому.

Матроси знов ступили до О'Браєна, та хлопець позадкував від них.
— І я ж вам усім жити не дам! — заверещав він.— Не чіпай мене, Салівене! Бо я

вернусь! Я тобі ввижатимусь! Удень і вночі марою приходитиму, доки з світа тебе не
зведу!

— Паскудство! — ревнув Бігейн.— Якби мені припала коротка трісочка, я б дався
товаришам відрізати собі голову та й умер би з легким серцем!

Салівен  порвався  вперед  і  спіймав  бідолашного  хлопця  за  чуприну.  За  ним
кинулись і решта матросів. О'Браєн пручався, хвицав ногами, кричав і кусав руки, що
вчепились у нього зусібіч. Малий Джонні Шіген дико заголосив, та матроси на нього не
зважали.  О'Браєна  перехилили  назад  і  підставили  йому  під  шию  покришку.  Тоді
підштовхнули до нього Гормана, й хтось тицьнув кокові в жменю великого кортика.

— Роби своє діло! Роби своє діло! — кричали матроси.
Кок нахиливсь був над хлопцем, але, глянувши йому в вічі, знов відсахнувся.
— Ну, як ти не хоч, то я тебе своїми руками порішу! — загорлав Бігейн.
І з усіх боків посипались на кока лайки та погрози. Але він ще опинався.
— То, може, у нього в жилах більше крові, ніж в О'Браєна? — значуще промовив

Салівен.
Бігейн  схопив  Гормана  за  чуба  й  задер  йому  голову  назад,  а  Салівен  почав

видирати в нього кортика. Але Горман не випускав його, розпачливо зціпивши пальці.
— Пустіть! — репетував він нестямно.— Не ріжте мене! Я все зроблю! Все зроблю!
— Ну, то роби мерщій,— погрозився капітан.
Горман дав підштовхнути себе наперед.  Подивився на хлопця,  заплющив очі  й

промурмотів молитву. Тоді,  не розплющуючи очей, зробив те, що йому наказували.
О'Браєн скрикнув був, тоді захарчав і похлинувся. Матроси держали його, доки він не
перестав  корчитись,  а  тоді  поклали  на  палубі  й,  жадібні,  нетерплячі,  лайкою  та
погрозами почали квапити Гормана хутчіш готувати їжу.



— Облиште, горлорізи прокляті,— спокійно озвався Мегоні.— Облиште, кажу. Вже
воно вам не треба. Я ж так і казав: не буде вам пожитку з хлопцевої крові. Вилий усе за
борт, Бігейне. Вилий за борт.

Бігейн, іще держачи покришку з кров'ю обома руками, позирнув у навітряний бік.
Тоді  підійшов  до  поруччя  й  кинув  покришку  в  воду.  До  них  під  усіма  вітрилами
простувало за вітром якесь судно, вже несповна за милю. Вони так захопилися тим
ділом, яке тільки-но звершили, що ніхто й не стежив за морем. А тепер усі видивились,
як судно наближається і його обшитий блискучою міддю форштевень ріже воду, мов
золотим  ножем;  щоразу,  як  воно  перевалювалось  через  хвилю,  клівери  ліниво
заполіскувались, а горішні вітрила за кожним більшим валом нахилялись уперед, ніби
вклоняючись. Ніхто й слова не промовив.

Коли чуже судно за кабельтов11 від них лягло в дрейф, капітан "Френсіса Спейта"
отямився і звелів накрити мертвого О'Браєна брезентом. Із судна спустили шлюпку й
погребли до них. І нараз Джон Горман засміявся. Спершу тихенько, але за кожним
замахом весел його конвульсійний регіт усе гучнішав. Той божевільний сміх і привітав
рятувальну шлюпку, коли вона підпливла до "Френсіса Спейта" і старший помічник з
чужого судна видерся на борт.


