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I
Се було над вечером, в одній берлінській пиварни на вулици Фридриха. Довкруги

якої  сотки  круглих  столиків  сиділи  мущини;  вони  курили  і  пили;  послужники-ж
приносили щораз то нові гальби для загашеня спраги. Біля головних входових дверей
сиділо кількох американських молодців,  що прощали ся отсе після кілька-дневного
огляданя німецької столиці.

– Чого-ж бо се ти перериваєш свою мандрівку в половині? – спитав один з молодців
другого. – Що тебе так дуже тягне во свояси.

– Дійсно, – докинув другий. – Що се за дивовижа? Будь ласкав пояснити, бо се
виглядає трохи на умове збоченє. Чи може затужив за домом?

Лице запитаного загоріло дівочим румянцем; він, після короткої задуми, признав,
що причиною є туга.

– Ніколи не був я довго поза домом, – зачав говорити. – З дня на. день баную більше.
Від тижня не бачив я приятеля, а се страшне. Бажало ся мені мою подорож довести до
кінця, та не є тепер в силі. Се було для мене райським бажанєм, та без товариства
неможливо. Коли-б я мав товариство! Та його нема. Мене звали звичайно місс Ненсі,
коли  я  ще  був  хлопцем;  і  таким  остався  по  нинішний  день:  з  дівочою  вдачою  і
соромливим. Не можу довше видержати! Мушу вертати домів.

Прочі  молодці  підбадьорювали його,  як  могли і  сказали прямо,  що він  зробив
велику ошибку житєву. Один знов додав, що перед поворотом треба конче оглянути
Петербурґ.

– Ні, не говори мені сего! – крикнув хлопець. (Його звали Періш). – Се було, що
правда, моєю найлюбіщою мрією, та я її викинув з голови. Не говоріть більше про се ні
словечка! Ніхто мене не наклонить. Не можу йти сам один. Гадаю, що я умер би!

Він ударив рукою по кишени на грудех і додав:
– Ось-тут є моя охорона перед зміною погляду. Купив я тікет* і спальню до Парижа

і нині в ночи виїжджаю. Пийте тепер, товариші,  се на інтенцію мойого щасливого
повороту.

Всі випили пиво на "ґуд бай" і – Альфред Періш лишив ся сам серед своїх думок і
банованя. То се тільки на короткий час. Від сусідного столика підвів ся чоловічок в



середнім віці, похожий на бізнесмена, з рішучими військовими манерами, гладкий і
симпатичний. Він присів ся біля Періша і зачав говорити оживлено і поважно. Його
очи, його лице, його постава, його ціле єство було живлене енерґією. Він був повний
житя. Подав руку молодцеві, потряс нею сердечно і сказав без всякого вимушеня:

– Ви не можете... Дійсно, ви не можете вертати. Се було-б великою похибкою. Все
будете сего жалувати. Дайте переконати ся, прошу вас.

Так богато сердечности було в тих словах,  що молодець мимохіть був вдячний
незнакомому.  Незнакомий  замітив  се  вражінє  і  дуже  вдоволив  он  такою  німою
відповідию. Зачав отже говорити дальше:

– Ні, ні! Не робіть сего! Се буде похибкою великою. Я підслухав дещо, про що ви
говорили; даруйте мені за се, але я сидів так близько вас, що не міг заткати уший. А
мені се було невимовно прикро, що ви перериваєте вашу подорож а хтіли-б конче
побачити Петербурґ! Ви маєте повне право побачити се місто. Се не так дуже далеко, –
швидко, дуже швидко всьо полагодить ся, – а подумайте, які гарні спомини будете
мали!

Туть  зачав  такими  принадними  красками  описувати  московську  столицю,  що
Альфред Періш тільки отворив рот.

– Впрочім ви мусите побачити Петербурґ, мусите! Що за радість буде для вас, яка
радість!  Знаю се,  бо  знаю гаразд се  місто,  як гаразд знаю моє місце уродженя в
Америці. Десять літ... я пізнав його через десять літ. Спитайте там кого-небудь; кождий
вам се скаже; там всі мене знають, мене майора Джексона. Всі мене знають. Поїдьте!
О, ви мусите там поїхати; ви мусите, дійсно.

Альфред Періш дав ся пересьвідчити. Він хтів їхати. Лице його говорило про се
недвозначно,  хоч  язик  мовчав.  Аж опісля  –  давно  хмара  налягла  його  твар  і  він
промовив сумно:

– Ох, ні! Неможливо! Мені годі їхати. Умру з туги.
Майор одвітив рішучо:
– З туги? Чому се так? Та-ж я поїду з вами!
Сі слова. прийшли нечайно. Молодець хитав ся. Може се був який обманець? Відки-

ж бо взяли ся сі чемности і готовість до жертв для незнакомого молодця? Він глянув на
повне, щире майорове лице і  – зосоромив ся. А що не знав всяких дипломатичних
крутарств, тому сказав отверто:

– О, ні, ні! Ви за добрі для мене; не можу жадним чином. Годі, щоб я дозволив на
всілякі прикрости ради мене...

–  Прикрости? Ніколи в  сьвіті,  любий молодче!  Мені  треба було до Петербурґа
вибирати ся нині в ночи, на всякий случай. О девятій їду експресом. Ходіть, поїдемо
разом. Не лишу вас на самоті ні на хвилину. Ходіть чим мерщій, говоріть!

Так отже сей викрут не поміг Альфредови. Шо-ж тепер робити? Альфред попав у
зневіру. Він мусів отже шукати иншого способу і – найшов його. А що перед тим як його
ужив, обдумав його із всіх боків і прийшов до перосьвідченя, що майор буде безрадний.

– Однак, одна справа нещасна є проти мене і  через неї неможливо мені їхати.



Дивіть, – і при тих словах добув куплені тікети і поклав їх перед майори на столі. –
Дорога моя йде через Париж, а годі мені змінити їх на дорогу до Петербурґа; тай
пакунки мої вже зачековані. А коли-б я хтів купити другий тікет, то забракло-б мені
гроший, бо отсе ціла моя грошова сума, що при мині лишила ся. –– І поклав знов перед
майора пятьсот-марковий банкнот.

В сій самій хвилі майор зловив тікет і купони, підвів ся скоро від стола і сказав
радісно:

– Гаразд! Всьо гаразд! Тікет і купони на пакунки вони змінять в офісі на другі! Всьо
зроблять для мене, бо вони всі мене знають. Сидіть тут кілька хвилин, а я сейчас верну.

Рівночасно зловив рукою банкнот і додав:
– Возьму сей банкнот зі собою, бо може треба буде дещо доплатити до тікетів.

Може...
І сейчас вибіг з пиварні на двір.

II
Молодець остовпів. Всьо прийшло так нечайно. Так нечайно, дивно, неможливо.

Його рот отворив ся, а язик не був в силі сповнити свойого обовязку. Хтів крикнути:
"Лови його", та в грудях забракло сили; хтів пігнати ся за ним у слід, та ноги не могли
поступити ся, а тільки дрожали; а далі захитали ся під ним і приневолили знов сісти у
крісло. В голові заметушало ся, піднебінє висохло. Що йому тепер належить робити?
Він не знав. Одна річ видавала ся конечною: треба постарати ся зловити сего опришка.
Впрочім: на станції не видадуть гроший за тікет... А по що-ж йому було треба. сего
тікета? Ні, він певно почимчикує на стацію і продасть тікет кому-будь за половину ціни.
І то нині, бо завтрішної днини тікет буде без вартости. Такий звичай в Німеччині. Такі
думки додали йому надії і сили; він підвівся і хтів йти. Та тільки поступив кілька кроків,
почув нечайно, що вмліває. Сів знов на крісло, ослаблений від одної річи, що її замітив:
за випите пиво треба було заплатити, а він не мав зломаного цента при душі. Був
неначе в криміналі! Бог один знав хіба, що станеть ся, коли він схоче вийти з пиварні.
А до того, не знав настільки німецької мови, щоби пояснити цілу подію і просити о
поміч.

Думки знов зачали його томити. І як він міг дати ся так вивести в поле? По що
слухав  слів  якогось  вітрогона?  Ох,  леле!  Надходить  вейтер*!  Молодець  підніс
часопись перед очи і неначе глубоко зачитав ся. Вейтер перейшов мимо. Для молодця
було се незвичайною радостю. Глядів на годинник; вказівки, здавало ся, були нерухомі.
Минуло десять хвиль. Знов вейтер. І  знов сховав ся молодець за часописю. Вейтер
вийшов – неначе на тиждень часу – опісля увійшов знов.

Знов десять хвиль журби і – знов вейтер. Тим разом збирав він щось із сусідного
столика і, здавалося, стояв там цілий місяць. Опісля минуло ще неначе два місяці –
вийшов.

Молодець зрозумів, що не був в силі пережити слідуючої появи вейтра, мусить щось



робити! Треба утікати! Та вейтер стояв пять хвиль недалечко, опісля стояв довше і
довше, може кілька місяців,  як се Альфредови здавало ся.  Він зиркав на вейтра з
переляком, почував себе зовсім безсильним і був такого пересьвідченя, що хіба посивіє
із такої страшної журби.

Вкінци вейтер відійшов;  задержав ся  опісля  біля  одного  столика,  сколєктував*
належність від гостя, підійшов дальше, сколєктував другий рахунок, пійшов дальше... А
очи  молодця  звертали  ся  до  нього  в  тім  часі  благально,  серце  умлівало,  а  грудь
сповняла ся на переміну то тревогою, то надією.

Вейтер задержала ся знов, щоб сколєктувати гроші. Альфред промовив отже до
себе: "Тепер або ніколи", і зачав прямувати до дверий. Один крок – два кроки – три –
чотири... вже був близько дверий; пять… ноги під ним дилькотіли.... щось йде за ним
тихим ходом... серце в нім завмирає... шість кроків – сім... він вже вийшов! – вісім –
девять – десять – одинацать – дванацять... ох, хтось таки слідкує за ним… Молодець
завернув у якусь вуличку і мав намір накивати пятами, та... тяжка, долоня спочила на
його рамені... Цілий ослаб і мало що не вмлів.

Оглянув ся...  Се був майор. Він не питав, не показував жадного здивованя, але
зачав говорити весело і щиро:

– Сі люди винні, чому мене не було так довго. В тікет-офісі новий урядник; він не
знав мене і не хтів змінити тікета, бо се проти права. Тоді я подав ся до мойого старого
знакомого, начальника стації,  ви знаєте....  гей, повозка, повозка....  мусимо їхати до
московського конзуляту*... О, так, а се вимагає богато часу. Але тепер є всьо в порядку:
пакунки  переважені,  зачековані,  тікет  і  спальня  перемінені;  всі  документи  маю в
кишени; також і осталі гроші держу для вас. Гей, дорожкарю, їдь, а скоренько, щоб не
дав молодцеви заснути!

Періш розрадував ся незвичайно, а дорожка* мчала ся дальше і дальше від пиварні.
Вкінци він сказав прямо майорови, що лучило ся йому в пиварни і що він хоче вернути і
заплатити свою належитість за пиво.

– О, се нічого, не журіть ся, – промовив майор спокійно, – всьо гаразд, вони мене всі
знають,  кождий мене знає.  Я сам,  як буду в  Берліні,  то  при нагоді  заплачу.  Гей,
дорожкарю, підганяй чим скорше, нема так богато часу на страту. Мусимо бути в
московськім конзуляті.

До московського конзуляту приїхали вже по урядових годинах. В уряді не було
нікого крім писаря.

Майор поклав свою визитівку на стіл і сказав по-московськи:
– Ну, тепер потвердіть пашпорт для отсього молодця як найск...
– Не маю на се власти, а конзуль виїхав.
– Виїхав? Куди?
– Виїхав на провінцію, де й живе.
– А коли верне?
– Хіба аж завтра.
– А громи би... О, Гаразд! Дивіть тут! Я є майор Джексон, він мене знає, кождий



мене знає. Підпишіть сей пашпорт, а йому скажіть, що тут був майор Джексон; всьо
буде гаразд.

Та писар не дав намовити ся. Тоді майор попав на. таку думку:
–  Гаразд,  я  скажу вам,  що  положить  зробити.  Ось  тут  маєте  почтові  марки  і

належитість за потвердженє. Як прийде завтра майор*, так нехай сейчас потвердить і
пішле до мене почтою.

Писар сказав з сумнівом:
– Він.... ну, так, він може се зробить і так...
– Може? Він певно се зробить. Він мене знає, кождий мене знає.
– Дуже добре, – промовив писар. – Я йому перекажу ваші слова. – А опісля глянув з

усьмішкою і додав: – Однак… однак... ви знаєте, що в протягу двацять чотирох годин
будете на граници... А там неможливо так довго ожидати.

– А хто-ж говорить про якесь ожиданє?
Писар помовчав якийсь час і добавив:
– Дійсно, паноньку, так ви хочете, щоб його післати до Петербурґа?
– А чому-ж би ні?
–  А  сей,  на  чиє  імя  виставлений пашпорт,  хоче  бути  двацять  пять  миль  поза

границі. Се йому нічого не поможе серед таких обставин.
– А що-ж се шкодить, як сей молодець хоче бути поза границею?
– Як то що? Се, що на граници задержать його, як не мати-ме пашпорту.
– Ні, сего вони не зроблять! Начальний інспектор мене знає, кождий мене знає. Я є

одвічальний  за  сего  молодого  чоловіка.  Ви  вишліть  пашпорт  до  Петербурґа,
Европейський Готель, для майора Джексона. Скажіть конзулеви, нехай нічого собі із
сего не робить, за ціле ризико я відвічаю.

Писар подумав трохи а опісля сказав:
– Мусите, паноньку, знати що ризико може бути дуже велике, особливо тепер.

Новий закон є в повній силі.
– А що-ж се за закон?
– Десять літ сибірської тюрми для кождого, хто в Росії є без пашпорту.
– Хороба-б тебе... – зачав клясти майор. Кляв по анґлійськи, бо московська мова за

бідна на висловленє таких духових емоцій. Він мимрив довго-довго, а опісля заговорив
по московськи:

– О, се гаразд! Вишліть до Петербурґа; зробіть всьо так, як я говорив. Я вже всьо
проче пофіксую. Там мене всі знають, кождий мене знає, ціле начальство, кождий...

III
Майор був дуже веселим товаришем подорожи і молодий Періш їхав з ним радо.

Його слова були сонічним сяйвом і веселкою; глядів довкруги на краєвиди і поясняв
всьо серед веселости, сьміху і щирости. Він умів приноровити кожде слово до обставин,
сказати його у відповідну хвилю. І ся подорож була, для молодця дійсною роскошю; він



забув на сі хвилі, коли-то пригнобляла його самота і туга за домом. Вкінци коли оба
подорожні зближали ся до границі, Періш згадав про пашторт:

– Якось собі не пригадую, чи ви взяли мій пашпорт з конзуляту. Ви, очевидно,
маєте його при собі.

– Ні! Пашпорт надійде почтою, – одвітив майор спокійно.
– Н-надійде.... надійде почтою? – крикнув переляканий молодець. – І всі страховітя,

що їх чув про переслідованя тих людий, що без пашпортів їдуть до Росії, прийшли йому
до голови і перелякали його незвичайно.

Майор поклав свою долоню на плече молодця і сказав:
– Не журіть ся, молодче, нічим, не журіть ся ні крихіточки. Я вами заопікую ся і не

дам вам потерпіти жодної шкоди. Начальний інспектор мене знає; я йому поясню цілу
річ  і  всьо  буде  гаразд...  побачите...  А  тепер,  не  повинні  ви  псувати собі  веселого
настрою серед такої гарної подорожи! Я то всьо полагоджу, щоби було гаразд. Нема
чим журити ся.

Альфред тремтів і відчував велику тривогу у серцю та однак робив, що міг, щоб
тільки замаскувати свій настрій і одвітив на слова. майора з уданим вдоволенєм.

На граници вийшов з ваґону і станув по заді великої товпи народу; а тимчасом
майор  перепхав  ся  через  товпу,  шоби  дати  виясненя  начальному  інспекторови.
Альфред чекав тревожно. Видавало ся дуже довго, поки майор не прийшов назад. Він
сказав ніжно:

– А громи би се побили! Се новий інспектор і я його не знаю!
Альфред опустив ся в знемозі на копицю пакунків.
– О, та-ж я се знав, я се знав!
Був би зімлів з превеликої журби, воли-б майор не був його піддержав і не посадив

його на якусь скринку. Він обняв його раменем і шепнув:
–  Не  жури  ся,  хлопче,  всьо  буде  гаразд;  май  довірє  до  мене.  Під'інспектор  є

короткозорий, як селедець. Слідив я за сим і – так є дійсно. Тепер-же поясню тобі, що
зроблю. Я піду перший і викажу ся своїм пашпортом, а опісля перебіжу нишком аж до
сеї юрби подорожних з пакунками. Ти будь там а я тобі передам мій пошпорт через
поруче; побіжи знов нишком в напрямі до під'інспектора і уповай на боже провидінє і
на – на сего сліпака! Всьо буде гаразд, не жури ся!

– Се неможливо! Ваша подоба а моя відмінна, як небо від землі; в пашпорті стоїть
ваш опис...

– О, се гаразд! Ріжнииці між пятьдеся-єдинкою а девятнацяткою не замітить зовсім
сей короткозорий селедець; не бій ся нічого а роби так, як кажу.

Десять хвиль опісля Альфред йшов до під'інспектора, блідий і близький вмліня, та
знаменито перехитрив "селедця" і – був радий, як собака, що утікла перед полісменом.

– Я се тобі говорив, – сказав майор одушевлений. – Я знав, що всьо буде гаразд, як
будеш уповати на провидінє, як дитина...

Між, границею а Петербурґом дбав майор ревно про се, щоби викликати веселість в
молодім подорожнім, добути його з обіймів роспуки і пересьвідчити, що житє є веселе і



вартісне. І  наслідком сього увійшов молодець до міста у дуже піднесенім настрою,
почимчикував прямо до готелю бадьорно і вписав свое імя. Та готеляр місто показати
йому число його кімнатки, глянув на нього допитливо і ждав... Майор прийшов сейчас
на поміч і промовив сердечно:

– Всьо гаразд... ви знаєте мене. я за всьо одвічаю...
Готеляр потряс головою і нахмурив ся. А майор додав:
–  Всьо гаразд;  пашпорт буде протягом двацять чотирох годин;  прийде почтою.

Оттут мій пашпорт, а його буде туй-туй...
Готеляр говорив чемно, та не змяк. Він сказав по анґлійськи:
– Я дуже рад вас вдоволити, господине майор, і певно всьо зробив би коли-б міг; та

тут нема вибору; він мусить йти відси; не можу позволити, щоб він був в отсім готели
хоч би на хвилинку.

Хлопець зачав бліднути і хитати ся; майор піддержав його і промовив до готеляря:
– Ви-ж мене знаєте... кождий знає мене... нехай він переспить ся в отсім готели

тільки сю нічку, словом чести ручу, що...
Готеляр покивав головою:
– Господине майор, ви наражаєте мене і цілий дім на велику небеспеку. Я мержу

ся* чогось подібного, та однак.... мушу покликати поліцію.
– О, пождіть, не робіть сього. Ходи, молодче, не жури ся, всьо мусить бути гаразд.

Гей, дорожка! Сідай до дорожки, хлопче! Палата начальника тайної поліції! Жени, що
сили! Ну, тепер всьо в порядку, не попадай в одчай задля марниці. Князь Басловський
мене знає; так знає мене, мов книжку; він скоренько полагодить гаразд нашу справу.

Переїхали вулицями і зближили ся до ясно-осьвіченої палати. Було пів до девятої
вечером.

– Князь збираєть ся на вечерю, – сказав лакей, – і не може тепер нікого приняти.
– Мене прийме, – крикнув майор нагально і  подав свою візитівку. – Я є майор

Джексон. Подай йому сю картку; всьо мусить бути гаразд.
Лакей поніс картку невдоволений, а оба подорожні сиділи в ждальни якийсь час.

Небавом покликали майора і хлопця перед князя в його приватнім офісі; князь був
лютий  і  набурений,  мов  громова  хмара.  Майор  пояснив  случай  і  просив  о  дозвіл
пождати двацять-чотири години, поки пашпорт не надійде.

–  Се  неможливо!  –  одвітив  князь  поганою анґлійщиною.  –  Дивує  мене,  що  ви
допустили ся такого божевільного вчинку і привели молодика без пашпорту... Я дуже
вам дивую ся, господине майор. За се грозить йому десять літ на Сибіри; нема ратунку!
Робіть, що хочете... держіть його, він мліє! Ось-тут скоро, подайте йому се! Так, ще
один лик; водка – се хороша річ; чи не так, молодче? Так, тепер чуєть ся вже ліпше,
бідняга.  Положіть  ся,  молодче,  на  софу.  Як  могли  ви,  господине  майор,  завести
молодого чоловіка у таке страшне положенє?..

Майор уняв молодця сильним раменем, підложив подушку під голову і шепнув до
уха:

– Удавай слабого, як тільки можеш! Грай комедію, що сили; він вже змяк, сам



бачиш! Тепер скриви ся, лови. ся за серце, кидай ся і заводи: "О, матінко рідненька,
матінко". Се поцілить отсього мацапуру, мов гарматна куля.

Молодець, що правди, робив то всьо, бо мусів; і робив щиро, без удаваня. А майор
шепнув знов до нього:

– Знаменито! Ще трохи грай свою ролю! Дуже гарно! Ти своєю грою збітував Сару
Бернгарт*.

Вкінци просьби майора і терпіня хлопця зробилн своє. Князь промовив:
– Гаразд; я дам вам точно реченець двайцягь-чотирох годин. Як протягом сього

часу не надійде пашпорт, то не приходіть близько мене! Сибір, нема иншої ради.
Коли  майор  і  молодець  дякували  князеви  сердечно,  то  він  покликав  кількох

салдатів і по московськи казав їм йти з обома до готелю і не опускати їх ні не хвилю з
очий; в коли-б зо двацять-чотири години молодець не виказав ся пашпортом, так мають
його сейчас запроторити в тюрму сьв. Апостолів Петра і Павла і здати рапорт.

Нещасні  приїхали до  готелю разом зі  салдатами,  їли  під  їх  наглядом;  салдати
остали в кімнаті Альфреда, поки майор не положив ся спати. Опісля і Альфред пішов за
ним. Та один салдат лишив ся в його кімнаті. Коли молодець глянув на салдата, що
махінальними кроками ходив перед дверми, то бадьорність сейчас його покинула, а
серце майже перестало бити з тревоги. Протягом трицять хвиль упав на саме дно
недолі: журба, ляк, роспука.... Ліжко? Ні, для такого, як він, не треба ліжка; ліжко не
для бездомного і пропащого! Спати? Він тільки міг ходити.... То не тільки міг; він мусів.
Цілими годинами ходив,  то  плакав,  то  заломлював  руки,  то  молив  ся....  А  вкіниц
написав лист:

"Моя люба матінко! Коли отсей лист дійде до Вас, то бідного Альфреда вже більше
небуде. Ні, ще гірше, дуже лихо! Через мою глупоту і легковірність попав я у руки
якогось опришка або маняка. Не знаю як, та на всякий случай чую, що я пропащий.
Нераз думаю, що се опришок та опісля думаю, що він тільки божевільний, бо має добре,
ніжне серце і  докладає всяких нераз дуже тяжких зусиль,  щоби мене витягнути з
нещастя, в яке сам мене запхав. Ледви за кілька годин буду одним з безумної юрби, що
перемірює. ногами сніжні московські пустирі Сиберії і буду безнадійно звязаний із сею
країною загадок і нужди! Я не пережию сього! Моє серце розриваєть ся; вже тепер
умираю. Дайте мою фотоґрафію моїй дівчині і перекажіть, нехай часами згадає мене і
нехай так чесно жиє, щоб ми могли колись побачити ся у сій країні високій, де не
женять ся і не беруть розводу і де нема жодних клопотів. Жовтого собаку дайте від
мене  Гейлеви,  а  другого  Тейлерови;  рушницю дарую братови  Вілеви,  а  рибарські
причиндали і Біблію... також йому.

Надії  для мене нема.  Ратунку нема.  Салдат стоїть  біля мене з  карабіном і  не
спускає очий з мене, не кліпне навіть... Нема для мене ратунку, бо знов маняк має мої
гроші.... А салдат стоїть неповорушно, мов скаменілий. Чеки грошеві є в моїм куфрі, а
куфер, хто зна, чи коли надійде... може ніколи. Певно ніколи не надійде, я се знаю. О,
на що я зійшов! Моліть ся за мене, моя любо неиько; моліть ся за Вашого безталанного
Альфреда... Та, і се не багато мені поможе..."



IV
Рано, коли майор кликнув молодця на сніданок, був він зовсім зломаний. Дали їсти

також салдатам, закурили циґара і майор знов зачав говорити своїм веселим тоном.
Поволи-поволи Альфред набирав надії і навіть зачав сьміяти ся з вдоволенєм.

Та тут знов погадав собі, що не сьміє вийти із сього дому на свободу. Сибір грозив
йому, як чорна туча; апетит пропав... Годі було йому оглядати і вулиці, ґалєрії і церкви
вкупі із салдатами, що крок в крок слідкували за ним.... Ні, він мусить тут сидіти; ждати
на почту з Берліна і... свою долю. Цілий день був майор при нім. Біля дверий стояв
салдат з рушницею, випрямований як цівка; другий салдат сидів на креслі, на коридорі.
Цілісіньку днину росказував майор про свої воєнні пригоди, описував борби, оповідав
шутливі  події,  а  всьо се було висловлювене з енерґією і  житєм; від сього хлопець
оживав і піддержував упадаючого духа. Над вечером пішли оба вечеряти до їдальні, а
оба салдати почимчикували за ними.

Саме тоді переходило біля них кількох Анґлійців; один з них сказав:
– Кепська справа! Не дістанемо сеї ночи почти з Берліна...
Альфред  затремтів,  як  почув  сі  слова  і  мало-що  не  зімлів.  Аиґлійці  сіли  біля

сусідного столика і один з них знов сказав:
– Се ще нічого такого лихого...
Молодець почув, що його щось давить в горлі.
– Прийшла телєґрама, що випадок лучив ся на залізниці і – трен* спізнив ся о… три

години.
Альфред  не  упав  на  долівку,  бо  майор  піддержав  його  обома  руками.  Він

надслухував і пізнав тепер, що із сього може бути. Майор посадив молодця на крісло і
сказав ніжно:

– Хлопче, будь веселий! Нема чим журити ся! Знаю, як вийти із свого положеня.
Пашпорт, – се нісенітниця! Нехай його не буде і тиждень, обійдемо ся без нього!

Альфред був за слабий, щоби слухати тих слів...
Пропала надія, Сибір щораз близше....
А майор підвів його на ноги і повів до американської амбасади, щоби якось добути

новий пашпорт.
– Амбасадор знає мене дуже добре: разом забавляли ся. Не жури ся, молодче! Всьо

буде знаменито! Я радий, як когут! Ми є ось-тут; наші клопоти скінчили ся. Та ми
навіть в дійсности жадних клопотів не мали!

Тут-же були двері амбасади найбогатшої, найвільнійшої і найсильнійшої републики
всіх віків; соснове бюрко, над ним знамя орла, що крила свої розняв над зьвіздистим
прапором а в кігтях держить чимало воєнного матеріялу...

Коли побачив се молодець, то сльози станули йому в очах: любов до батьківщини
загоріла в його серцю; в груди потепліло; всі його журби і переляк щезли сейчас і він
спасений, спасений! Цілий світ не сміє тут взяти його у свої руки!

З  економічних  зглядів  амбасада  найбільшої  републики  складала  ся  з  півтора



кімнати на девятім поверсі  (бо десятий поверх був вже передтим винаймлений),  а
перзонал складав  ся  з  одного  амбасадора  з  платнею робітника  американського,  з
секретря, що у вільних хвилях продавав сірники по вулицях, щоби якось по-людськи
вижити,  з  дівчини-інтерпреторки*;  були  там  по  стінах  образки  американських
пароходів,  портрет  президента,  бюрко,  три крісли,  нафтова  лямпа,  кіт,  годинник і
сплювачка з моттом: "Ін Гад ві трост"*.

Майор  з  молодцем  прийшли  сюда,  а  салдати  чимчикували  за  ними.  Якійсь
чоловічок сидів при столику і писав офіціяльні річи нігтем на папери. Він підвів ся і
глянув на них; кіт утік під стіл; дівчина втиснула ся в кут, де стояла бочілка з водкою,
щоби зробити  місце  для  пришелців;  салдати  станули під  стіною,  з  рушницями на
плечах, перед дверми.

Альфред  був  веселий;  був  певний  спасеня.  Майор  привитав  ся  сердечно  з
урядником, росказав плавно цілу подію і попросив о пашпорт.

Урядник попросив гостий усісти і сказав:
– Вел, я є тільки секретарем амбасади, знаєте. Годі нам видати пашпорт, бо ми-ж на

московській земли. За много було-б одвічальности. Впрочім: самого амбасадора тепер
нема.

– Ол райт! Пішліть по нього!
Секретар засьміяв ся і сказав:
– Лекше сказати, як. зробити. Він-же поїхав кудись в степи на вакації.
– А громи-б його... – вицідив майор крізь зуби.
Молодець затремтів;  лице його зблідло;  зачав хилити ся в  долину.  А секретар

говорив, перериваючи:
– Чому се? Які громи, майоре? Князь дав вам двайцять-чотири години часу. Дивіть

на годинник; всьо гаразд; ще остало вам пів години; трен туй-туй прийде а з ним
надійде також і пашпорт.

– Чоловіче, трен спізнений о три години. Судьба хлопця залежить від хвиль, а з них
ледви трицять остало для нього. За пів-години він буде, як пропащий на віки. На Бога,
ми мусимо мати пашпорт!

– О, я пропащий, я се знаю! – заплакав молодець, закрив лице долонями і похилив
ся над стіл.

Нечайна  зміна  наступила  в  поведеню  секретаря,  його  спокій  зник,  оживленє
появило ся на його лици; він крикнув:

– Бачу, як прикра ситуація! Боже, вам поможи! Що-ж я можу тут зробити?
– Як то що? Дайте йому пашпорт!
– Неможливо, зовсім неможливо. Ви-ж не знаєте його! Тому три дні ви навіть не

чули нічого про сього молодця: нема жадного способу, щоб про з'ідентифікувати. Він
пропащий, нема ратунку!

Молодець зарядив:
– Боже, Боже! Так, се останній день для мене?
Знов подумав секретар. І змінив ся у своїм настрою. Спитав його зміненим голосом



так байдужно, як тоді, коли питаєть ся про погоду, як нема що иншого до говореня:
– Чи се дійсно ваше імя?
– Так.
– Відки ви?
– З Бріджпорту.
Секретар потряс головою; покивав знов і щось думав. По хвили:
– Ви родили ся там?
– Ні; в Ню Гелен.
– Ааа!
Секретар зиркнув на майора, що слухав того всього незвичайно уважно, і сказав:
– Там, в куті є доволі водки на случай коли-б салдати мали велику спрагу.
Майор скочив і подав салдатам водки. Вони випили і подякували. Секретар питав

далі:
– Як довго жили ви в Ню Гевен.
– До чотирнацятого року житя.
– Коли ви там були, на котрій вулици?
– Паркер стріт.
З великим напруженєм слідив майор за допитами секретаря. Секретар дав знак, а

майор подав салдатам знов по чарці очіщеної.
– Під яким числом?
– Без числа.
Хлопець глянув на секретаря неначе говорив:
"Чого мене мучити тими глупими питанями, коли я і так нещасливий?"
Секретар говорив дальше.
– Що се був за гавз*?
– Мурований, двоповерховий.
– Сайдвок* був перед домом?
– Ні, малий городець на фронті.
– Зелізні штахетки?
– Ні, деревляні...
Майор подав знов солдатам водки, хоч секретар навіть не давав знаку.
– Що можна бачити, коли входить ся крізь двері?
– Вузкі сіни, на кінци двері і на право двері...
– Може ще щось?
– Рури до огріваня.
– Яка кімната на право?
– Парльор*.
– Карпетований*?
– Так.
– Який рід карпету?
– Старого типу Вілтона.



– Які фіґури на карпеті?
– Ловецьке товариство... коні...
Майор зиркнув на годинник: лишаєть ся шість хвиль... Поглядав то на секретаря, то

знов па годинник. Опісля знов на секретаря. Секретар притакнув.
Майор закрив собою годинник на стіні і зручно посунув вказівки о пів-години взад.

Опісля підкріпив салдатів водкою...
– Який рум* поза рурами до огріваня і сінями?
– Їдальня.
– Печ була?
– Ні, решітка.
– Чи сей дім належить тепер до вас.
– Ні, я його продав, коли вибирав ся до Бріджпорту.
Секретар пождав хвилину, опісля сказав:
– Чи вас прозивали ще яким иншим іменем крім вашого звичайного назвиска?
Молодець зачервонів ся і опустив очі. Здавало ся, що боров ся сам зі собою кілька

хвилин, а опісля сказав соромливо:
– Кликали мене "Місс Ненсі"...
– Які прикраси були в їдальня?
– Вел.... я.... не знаю...
– Жадних? чи дійсно жадних?
– Ні.
– Кепеько.... Погадайте... Чи дійсно жадних прикрас?
Молодець думав і думав, а секретар легко дихав. А далі молодець глянув умучено і

похитав головою.
– Думай.... Думай! – крикнув майор з тревогою і чим мерщій дав салдатам водки.
– Молодче! – промовив секретар. – Не було жадного образа?
– О, певно, що так! Та ви сказали прикраси...
– Що-ж ваш батько думав про сей образ?
Хлопець мовчав.
– Говоріть! – сказав секретар.
– Говори! – кричав майор і дріжучою рукою подав салдатам цілу літру очішеної.
– Я… я не можу сказати, що батько говорив, – сказав тихо молодець.
– Швидко, швидко! – налягав секретар. – говоріть! Нема часу до страти! Вітчина і

свобода, або Сибір і смерть залежить від сеї відповіди.
– О, майте милосердіє! Батько мій є сьвященик, і...
– Се нічого; скажіть прямо, не сороміть ся...
– Він говорив, що се була найгорячійша пекольна мара…
– Гаразд! – крикнув секретар і приложив печатку до пашпорту. – Тепер вас пізнаю і

се можу потвердити. Я був у вашім домі і сам малював сей образ!
– О, ходи, хлопче, в мої обійми, мій хлопче! – закричав майор. Все будемо дякувати

Господу Богу, що сотворив отсего артиста...



_____________________

Примітки
Тут представлено оповідання Марка Твена "The Belated Russian Passport" (вперше

опубліковане 1902 року),  в українському перекладі Володимира Держируки, видане
окремою книжечкою 1915 року у серії "Бібліотека "Нового Житя"".

Місцем друку вказана друкарня "Нового Житя",  107 Ґрант Стріт,  Олифант, Па.
Мабуть, мається на увазі містечко Оліфент у штаті Пенсильваніа (США), де за адресою
Ґрант Стріт 107 розташована Українська католицька церква Кирила й Мефодія. У штаті
Пенсильваніа українська діаспора мешкає ще з 80-х років XIX сторіччя. Саме з цього
штату вугільних копалень та металургійних заводів розпочалося заселення українців у
США.

Володимир  Держирука  (1982-1932)  –  український  перекладач,  письменник,
журналіст, католицький священник, родом із Тернопільщини. 1910 року переїхав до
США,  де  брав  активну  участь  у  церковному  та  громадському  житті  української
діаспори. Серед перекладених ним українською мовою творів є зокрема повісті Марка
Твена "Том Сойєр" та "Князь і жебрак".

В даній інтернетній публікації переважно збережений правопис друкованого в 1915
році тексту, що той правопис дещо відрізняється від сучасного загальноприйнятого.
Слово  "московський"  у  перекладі  означає  "російський",  бо  "руський"  для  читачів
означало "український".

Примітки додані 2019 року упорядником даної інтернетної публікації.
Тікет – квиток (англ. ticket).
Вейтер – офіціант (англ. waiter).
Сколєктував – отримав (від англійського collect).
Конзулят – консульство (англ. consulate).
Дорожка, або дрожки – невеликий легкий двомісний віз на ресорах.
Як прийде завтра майор… – Помилка перекладача або друкаря. За смислом має

бути "Як прийде завтра консул…"
мержу ся – гидую, відчуваю відразу.
збітував Сару Бернгарт – тобто перевершив Сару Бернар. Сара Бернар (Sara Marie

Henriette  Bernhardt,  1844-1923)  славетна  французька  драматична  акторка,  котра
вважається  еталоном  акторської  майстерності.

Трен – потяг (англ. train).
Інтерпреторка – перекладачка (англ. interpreter).
сплювачка з моттом: "Ін Гад ві трост" – плювальниця з девізом "На Господа ми

сподіваємося".
Гавз – дім (англ. house).
Сайдвок – тротуар (англ. sidewalk)
Парльор – вітальня (англ. parlour).



Карпетований – прикрашений килимом (від англійського carpet).
Рум – кімната (англ. room).


