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Жив на світі капосний хлопчисько, і звали його Джім. Аби ви знали, в книжках для

недільних  шкіл  капосних  хлопчисьок  майже  завжди  звуть  Джеймс.  Та  от  диво:
хлопчисько, що про нього я хочу розповісти, звався Джім.

Він не мав недужої матері, яка помирала б від сухот, святобливої матері, яка рада
була б спочити в могилі, якби не обожнювала так свого синочка і не боялася, що люди
поведуться з ним холодно та жорстоко, коли він залишиться сам-один на землі після її
смерті.

Капосні хлопчиська в книжках для недільних шкіл здебільшого звуться Джеймсами
і мають недужих матерів, що навчають їх молитися перед сном, уколисують ніжною та
журливою співанкою, а відтак цілують їх і плачуть, ставши навколішки біля їхнього
узголів'я.  Але з цим усе було інакше. І  звався він Джім, і  його мати ні  на що не
слабувала — ні на сухоти, ні на іншу таку неміч. Навпаки, вона була жінка міцна й у
тілі; до того ж і побожністю не відзначалась, і Джімом анітрохи не клопоталася. Вона
казала, що якби він скрутив собі в язи, втрата була б не казна-яка. На сон грядущий
Джім  діставав  від  неї  потиличники.  Перш,  ніж  відійти  від  його  ліжка,  мати
обдаровувала  сина  не  поцілунком,  а  добрячим  штурханом.

Якось цей капосний хлопчисько поцупив ключа від комори, заліз туди і  наївся
повидла,  а щоб мати не помітила недостачі,  долив слоїк дьогтем. І  після цього не
вжахнувся і  ніякий внутрішній голос не зашепотів йому: "Чи ж гоже не слухатися
батьків?  Це  ж  бо  гріх!  Знаєш,  куди  потрапляє  капосний  хлопчисько,  як  упереже
повидло  в  доброї  своєї  матінки?"  І  Джім  не  впав  навколішки,  і  не  дав  обітниці
виправитися, і не пішов потім до матері, втішений, з легкою душею, щоб покаятись
перед нею в усьому й перепросити, а вона щоб по тому благословила його зі слізьми
вдячності та гордощів. Ні! Так стається в книжках з усіма кепськими хлопчиськами,
одначе з Джімом чомусь усе сталося інакше. Повидло він з’їв  і  своєю брутальною
мовою освідчив, що "годящий харч". Далі він долив до слоїка дьогтю і, регочучи, сказав,
що це "пречудово" і що "стара сказиться і завиє", дізнавшись. А коли все викрилося і
Джім затято не признавався в провині, мати боляче його відшмагала,— і плакав таки
він, а не вона.

Атож,  предивний  хлопчисько  був  той  Джім:  з  ним  усе  діялося  не  так,  як  з
кепськими хлопчиськами Джеймсами в книжках.

Одного разу він заліз на яблуню фермера Екорна, щоб накрасти яблук. І сук не
вломився, Джім не впав, не зламав собі руки, його не порвав фермерів собацюра, і він
по тому не лежав хворий багато днів, не покаявся і не виправився. Де там! Він накрав



яблук  досхочу  і  щасливо  зліз  із  дерева.  А  для  собаки  він  заздалегідь  наготував
каменюку  і  лупнув  його  цією  каменюкою  по  голові,  коли  він  кинувся  на  нього.
Незвичайна історія! Ніколи так не коїться в повчальних книжках з гарними спинками і
з малюнками, де зображено чоловіків у фраках, капелюхах та куценьких панталонах,
жінок у  сукнях  з  талією аж під  пахви і  без  кринолінів.  Ні,  в  жодній  книжці  для
недільних шкіл таких історій не знайдеш.

Якось Джім украв у вчителя в школі ножика й потім, потерпаючи, що це випливе і
йому завдадуть хльости, поклав ножика в кашкет Джорджа Вілсона, сина бідної вдови,
гарного хлопчика, найповажнішого хлопчика в усьому містечку, що завжди слухався
матері, ніколи не брехав, учився охоче й любив ходити до недільної школи. Коли ножик
випав із шапки й неборака Джордж похнюпив голову, спаленівши, а вкрай розгніваний
учитель звинуватив його в крадіжці і вже замахнувся, щоб потягти винуватця лозиною
по  тремтячих  плечах,—  не  з’явився  зненацька  межи  них  сивочубий,  зовсім
неймовірний суддя і не сказав, ставши в позу: "Не займайте цього гарного хлопчика!
Онде стоїть злочинець, тремтить зі страху! На перерві я проходив ніким не помічений
повз вашу школу і бачив, як вчинено крадіжку!" Ні, нічого такого не сталося, і Джімові
не  завдали  хльости,  і  поштивий  суддя  не  напутив  зарюмсаних  школярів,  не  взяв
Джорджа за руку і не сказав, що цей хлопчик гідний винагороди, отож він пропонує
йому жити в себе, підмітати кабінет, топити грубку, бути в побігеньках, колоти дрова,
студіювати право і допомагати його жінці поратися, а на дозвіллі він може бавитися,
одержуватиме сорок центів щомісяця і житиме, отже, в добробуті. Ні, так стається в
книжках,  а  з  Джімом  усе  було  зовсім  інакше.  Ніякий  старий  шкарбун  суддя  не
втрутився і не попсував усієї справи, і золота дитина Джордж дістав прочухана, а Джім
радів, бо він, аби ви знали, ненавидів зразкових хлопчиків. Він завжди правив, "що
терпіти не може слиньків". Отак брутально висловлювався цей поганий, розбещений
хлопчисько!

Та що найнезвичайнішого в історії Джіма: в неділю він поїхав покататися на човні
— і не втопився. А іншим разом він у неділю вудив рибу, його заскочила гроза, але грім
його не побив! Та перегорніть ви хоч усі книжки для недільних шкіл від першої до
останньої сторінки, копайтеся в них хоч до наступного різдва — не знайдете жодного
такого випадку! Зроду! Ви дізнаєтеся з них, що всі капосні хлопчиська, які катаються в
неділю на човні, неодмінно топляться, і всіх неділешніх рибалок конче захоплює гроза
й побиває грім. Човни з капосними дітьми завжди перекидаються в неділю, і якщо
капосні діти в неділю вибираються порибалити, неминуче схоплюється гроза. Яким
побитом Джім уцілів, лишається для мене таємницею.

Джім той був ніби заворожений — тільки так і  можна пояснити,  що йому все
миналося. Він навіть пригостив слона в звіринці кусником пресованого жувального
тютюну — і  слон хоботом не відірвав йому голови.  Він поліз  до буфета по м'ятну
настоянку — і не випив ненароком азотної кислоти! Поцупивши батькову рушницю, він
на свято подався полювати і не відстрелив собі три-чотири пальці. Якось, розлючений,
він ударив свою маленьку сестричку кулаком у скроню,— і уявіть собі!— дівчинка не



почала  після  цього  марніти  і  не  померла  в  тяжких  муках,  з  сумирними  словами
прощення  на  устах,  подвоївши  цим  муки  його  розбитого  серця.  Ні,  вона  бадьоро
перетерпіла удар і зосталася цілісінька.

Кінець  кінцем Джім  утік  з  дому  й  найнявся  юнгою на  корабель.  Коли  вірити
книжкам, він мусив би повернутися сумовитий, самотній і дізнатися, що його рідні
спочивають на тихому цвинтарі, а обплетений виноградом будиночок, де минуло його
дитинство, давно розвалився і зогнив. А Джім повернувся п’яний як чіп і відразу ж
потрапив до поліцейської дільниці.

Так він і виріс, цей Джім, оженився, наплодив купу дітей і якось уночі розчерепив
їм усім голови сокирою. Всяким крутійством та шахрайством він збив собі статок, і
тепер він — наймерзенніший і найнеприторенніший негідник у своєму містечку — геть
від усіх має повагу й став одним із законодавців штату.

Отож, бачите, цьому грішникові Джіму, що вродився в сорочці, таланило в житті, як
зроду не таланить ні одному дурному Джеймсові в книжках для недільних шкіл.

1865


