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Тієї осени я стала студенткою, а відтак поїхала з маленького села у велике місто. І хоч
відтоді  ні  дня  не  полишала  мене  думка  повернутися  в  село,  я  швидко  опанувала
маршрути місцевого  транспорту,  знайшла тут  красиві  книгозбірні,  добрих друзів,  і
навіть улюблене місце на березі моря – свій власний окраєчок піщаного берега: тут я
можу читати книжки, частіш за все – позичені у Тетяни, яка старша од мене на два
роки  і  завжди  має  книжкові  новинки.  Тетяна  багато  читає  і  говорить  так,  що
заслухатись можна! Рівнятись на неї у мене й в думках не було. Все думала, що не
доросту…
І сидиш собі в тиші, і море підколисує твої великі мрії; іноді зі мною виходила до моря
Юльця  –  дівчина  з  мого  району,  добра  безмежно  і  якась  своя  така,  знаєте,  –
кровиночка:  завжди від неї  пахне мені  нашими польовими медунками і  згадується
дитинство,  яке наче й не так далеко поза мною регоче й летить на велосипеді  з
високого горба навпроти батьківської хати, що з нього навесні сходить сніг і поки тече
та  вода  крижана.  Згадується,  як  чекаємо гуртом наступного  ранку,  бо  тоді  мороз
змусить  крижану  воду  зупинитися  і  стати  нам  льодовою  розвагою,  де  малі
проламуватися будемо й мочитимемо ноги, а тоді вдома кричатиме мама, а батько тихо
наламає малинових гілочок і зварить нам чаю, щоб вигрівалися. Мама потім стишиться
і витягне з печі пироги з горіхами, і читатиме нам якусь ще одну велику історію у
світлі, яке розливається на всю кімнату з відкритих дверцят груби.
Йдемо берегом, сміємось, наспівуємо щось, й одразу видно, що ми відрізняємось від
тутешніх, хоч важко пояснити чим, а відрізняємось. Юльця раптом згадує, що вже
четвер і завтра нам їхати додому, а я давно готова, бо в понеділок вранці я розбирала
валізу з книжками, які привезла, а ввечері того ж дня збирала до неї книжки, які
повезу  назад  до  сільської  бібліотеки,  бо  брати  книжки  в  університетській  я  не
наважувалась, щоб не загубити їх чи не вкрали в мене. Аж тут почалася розмова хто в
чому поїде,  бо ж ми вже з міста їдемо,  треба ж щоб люди побачили,  що ми вже
студентки, що в люди потихеньку вибираємось… А я якраз придбала нову сорочку з
першої стипендії – зелену таку, сатинову, без рукавів, до лиця мені наче – от її й одягну,
щоб не відставати від інших студенток, бо я ніколи не відставала й у школі від інших
дівчат, була в мами викохана – обшита й обв'язана, бо в мами руки, що хоч би коли мені
до третини їх уміння дотягнутися! Хоча щось я таки від неї перейняла: тісто мене дуже
любить, так і росте в руках, а от голки й нитки – ні, не склалося поки. А Юльця не
перестає розказувати про свого тата, у якого аж два десятки перепілок є (ну ви уявіть
собі, два десятки перепілок!), і я зачудовано слухаю і згадую наших кусливих гусей,
думаючи ненароком, хоч би батько їх всіх там перебив, поки я приїду, бо як учепиться
за штанину, та як почне щипати, а інші тоді ж кричать, ґелгочуть на все село, мов
наслухалися маминих книжок і теж когось мусять врятувати своїм криком. Але часи



героїчних гусей скінчилися давно! Видно, гусям про це ніхто не сказав, а тому так і
цього разу: лишень відчиню хвіртку, а вони й до мене – крила розправили, летять, гул
на весь двір такий, що мати Василева!... А мамин силует видніється з низеньких вікон
нашого  кухиняти  –  чаклує  щось  там  до  вечері,  –  студентка  приїхала!  І  я  спішу
обійматися, забігаю до мами, а вона там розкладає на столі широкі смужки пшеничної
локшини і сміється, і про все розпитувати починає, але щось в її погляді поза отим
великим  світлом  радости  ховається  таке  сумне,  таке  зболене,  засмучене…  Може
утома… Але  я  не  питаю нічого,  я  на  радощах  ділюся  історіями великого  міста  й
студентського життя, показую свою сорочку, куплену на перші, дорослі вже, самостійні
гроші, і вріжу мамі своє вже міське: "Це що, не можна купити тих макаронів, треба оце
сидіти,  витинанки з  тіста  робити!...".  А  мама змовчить  мені,  не  подасть  виду,  що
образилась чи й не образиться, пожартує, і ми підемо провідати бабуню, тоді збирати
груші на закрутку, і вихідні минуть так швидко – мить між двома обіймами, лиш вдруге
мама  додасть  своє:  "Вчися,  доцю!",  простягне  мені  із  собою  довгий  папірець  із
портретом Грушевського, про якого я тоді ще так мало знала… І знов переді мною
розіллється море, а над ним велике місто – місто, у якому я знайду чимало для себе, а
потім – і себе. Я ще багато разів утну своїм гострим язиком мамі бодай щось, щоб
повчити її жити по-нашому, по-городському, поки нарешті не збагну, чому вона робила
ті витинанки із тіста, коли я вчилася…


