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Гнатові на десятиріччя подарували футбольну форму — на спині номер 10 і великі
літери MESSI. З такої святкової нагоди батько запропонував провести фотосесію —
іменинник у формі й усі домочадці. Мама одразу відмовилася, мовляв, очі ще припухлі
після  ангіни.  Батько  теж відпав,  адже сам здійснював  творчий процес.  Лишилася
старенька бабуся Варя.
Через кілька днів батько приніс готовий портрет у золотавій рамці  й повісив його
навпроти ліжка сина. Отже, відтепер Гнат засинав і прокидався під поглядом своїх
очей і бабусиних.
Якось після хокейних баталій він трохи прихворів, а тому однокласник Валько приніс
йому домашні завдання.
— Ого, яка прикольна фотка — Мессі та якась бабця! — зареготав Валько.
Потім вони нормально спілкувалися. Гнат уважно слухав останні новини… Але десь під
серцем точив сором: Мессі та якась бабця…

Десь через місяць бабусі не стало. Тихенько заснула і вже не прокинулася.
— Гнатику, — тихо промовила мама, — ти поки не виходь зі своєї кімнати. Наша Варя
померла. Зараз приїдуть її забирати, я тобі скажу тоді…
Гнат, звичайно, знав, що люди помирають. Але ось так, раптом… Була тиха маленька
бабуня Варя у білій хустці. Прибирала, мила посуд, готувала, прала, читала на ніч
казки, коли він був ще маленьким… І вже нема!
Несподівані сльози накотили Гнатові на очі. Він згадав світлину і … застиг.
На портреті біля нього бабуні вже не було!

Минуло  ще  півроку.  Гнат  на  цей  раз  захворів  уже  по-справжньому  —  висока
температура,  роздираючий кашель,  страшний нежить,  справді  — не жити! Швидка
допомога, уколи, пігулки, банки…
Тієї ночі Гнатові приснилася бабуня Варя — у незмінній білосніжній хустці. Її маленькі
блакитні очі світилися якоюсь неземною турботою.
— На, мій Гнатику, випий це! — вона підносить йому склянку, що аж димиться.
Він робить обережний ковток і несподівано для себе самого каже:
— Бабуню, пробач мені… А потім цілує бабусину руку.

На ранок Гнат прокинувся абсолютно здоровим.  Він солодко потягнувся у  ліжку і
посміхнувся. У сонячних променях виблискував портрет: він і його бабуся. Так-так, він



не помилився — поруч із ним знову була його Варя.
Чому — була?
Буде.
Завжди.


