

Закрите небо

Юрій Гундарєв

Сирена...

Спускайся до сховища!

На кухні – термос із кавою,
візьми для душі Андруховича
чи, може, Акутагаву...

А я нагорі залишусь,
закрию молитвою небо,
щоб нам повернути тишу...
Щоб бути знов біля тебе.