

# Виготовлення напою із зерен кавового дерева

Сергій П'ятаченко

Я обираю гіркоту арабіки й робусти,  
Я їм нав'язую стосунки – теплі і густі.  
Над сплячою рікою піднімаються мости,  
Невидимі, і розривають навпіл темну пустку.  
І входять в місто кораблі, яких не бачиш ти,  
І їх тіла гарячі й чорні, наче кави згустки.

І хвилі б'ються в береги. І острів зветься Суми.  
І якір – в воду. І кипить у гавані вода.  
І над водою – дух гарячих зерен, щем і гіркота,  
Що сповнює усі фонemi древнім сумом  
Тубільних назв – Сумбуд, Сумжитлопром, Сумиметал,  
І за плечима в нас – Сума, Суматра, Монтесума.