

# Скитські трактористи

Олеся Лященко

Він приходить додому вінчаний  
Крізь будинку дитячу шкіру.  
У піску білий замок зліплений  
В псевдоготику вніс подвір'я.

Він всі шпилі пізнав небронзові,  
Витер шпилі своїм волоссям.  
Тиха жінка, німа й стриножена,  
До веранди скляної просить.

Він приходить додому випилий,  
Переплетений сном як левом.  
На гранатні мордасті килими  
Скрипи музики полудневі.

Вона жінка, німа й стриножена,  
Оглядає його утому.  
І любов як не ніжні ножиці  
Вирізає з сорочки комір.