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Коли мій кіт відчув себе тигром, я прокинулась уранці й відчула себе самотньою. Весна
вже розхитала світ, і я не знаходила собі місця в цій шаленій круговерті. "Дайте мені
точку  опори!  Дайте!  Дайте!  Земля  вже  перевернулася!"(Архімед,  спираючись  на
жердину, спостерігає, як Фройд танцює з жінкою танго; місце дії — ресторан грецької
кухні).
Все. Тікаю від себе у світ. Прохолодно. На сонці  плями, дуже схожі на неіснуючий
китайський ієрогліф із суто українським значенням: "Хай йому грець".
Мене  наздоганяє  літо.  Бульбашки  вуглекислого  газу  в  паніці  тікають  з  пляшки
лимонаду. У парку на мармуровій плиті біля вічного вогню спить хлопчик. Біля нього —
великий сірий собака, схожий на вовка (Редьярд Кіплінг у пробковому капелюсі вальсує
з  жінкою,  одягнутою  в  леопардову  шкуру;  на  задньому  плані  з  гілок  на  хвостах
звисають бандерлоги й погойдуються в такт; стійкий запах бананів і, мабуть, мавп).
З вулиць прибирають вчорашнє сміття. Тепло. Ієрогліф на сонці змінив форму, а з нею і
зміст: "Щось, та буде".
В метро посеред зали станції стоїть не надто охайно вдягнений чоловік, біля нього
величезний  білий  пластиковий  мішок  невизначеної  форми,  на  якому  чорним
фломастером написано: "Ніна" (Альфред Хічкок та Стівен Кінг на сміттєзвалищі грають
у ладки).
Знову  сонце...  Мозок прострелює думка:  Пьеро  був  пацієнтом психлікарні  — довгі
рукави сорочки, багатостраждальний вираз обличчя, кола під очима тощо. Ієрогліф
змінюється: "Я знаю, хто ти". Це осінь.
Я знаю, що з-за рогу хтось повинен вийти.
У нього карі очі; до підошов його черевиків
Поприлипало листя,
На синій сорочці не вистачає гудзика.
Я знаю, що з-за рогу хтось повинен вийти.
Його хода некваплива,
Він не дивиться під ноги:
Зараз він згадує, як місяць тому
Сидів на березі моря і пускав жабки.
Я знаю, що з-за рогу хтось повинен вийти.
Сонце гріє йому ліву щоку,
Так старанно виголену зранку,
З маленькою чорною родимкою.
Він посміхається.
Я знаю, що з-за рогу хтось повинен вийти.
Він мріє про вороного коня,



Натомість має зелений велосипед
Зі спущеними шинами.
Колись, ще хлопчаком,
Він ледве не втрапив на тому велосипеді під машину.
Я знаю, що з-за рогу хтось повинен вийти.
Я знаю, що з-за рогу хтось повинен вийти.
Я знаю, що з-за рогу хтось повинен вийти.

Холодно. Сонця немає, і тому я не бачу чергового ієрогліфа, який означає: "Усе, та й по
всьому". Натомість є дощ і просякнуті ним метушливо-мокрі люди й так само мокрий
магазин з назвою  "Жіночі спокуси". Вивіска з силуетом оголеної жінки, під нею на
брудно-бордовій фарбованій стіні видряпано: "З нами Бог" (Рей Бредбері збирає у садку
пізні яблука; музичний супровід: птахи,  єрихонські труби, віолончель).
І  знову китайська грамота, з часом все зрозуміліша і  зрозуміліша; на сонці,  як на
сторінках Біблії: "Хай буде так". На зупинці люди й сніговики. (Ніколо Паганіні стоїть
під  деревом  і,  затиснувши  срипку  під  пахвою,  хукає  в  замерзлі  долоні;  тиша,
сніг).   Приїхав  тролейбус.  Люди  залишились.  Усі  вони  на  когось  схожі.  На  кого
завгодно, крім самих себе. Тихенько тануть і проростають травою й деревами.    
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Привіт, незнайомче!


