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Поема починається ліричними роздумами автора—оповідача. У кожного своя доля і

свій "шлях широкий": хто зводить кам'яні мури, хто руйнує, хто намагається загарбати
чужу країну, хто обирає ближнього, а хто потайки "гострить ніж на брата". Лицемір
удає з себе тихого та богобоязливого, а сам тільки й чекає слушного часу, аби комусь
"запустити  пазурі  в  печінки".  Інший  будує  розкішні  храми  і  вихваляється  своєю
любов'ю до "отечества", з якого між тим "кров, як воду, точить".

Але всі мовчать, "як ягнята", наче так і треба, бо немає Бога на небі. Уярмлені
люди вмирають у неволі, чекаючи раю на тім світі. Та даремно, бо його не буде. Автор
просить усіх схаменутися, згадати, що і бідні і багаті — люди, "Адамові діти".

Такими були думки оповідача, коли він нібито п'яний повертався з бенкету. Дома
ліг спати і побачив сон, що здивував би будь—кого. Приснилося йому, буцімто летить
над землею сова, а він — за нею слідом. Летить і прощається зі світом, своїм краєм, де
мучаться люди. Він прилітатиме до України тільки на розмову:

Порадимось, посумуєм, Поки сонце встане. Поки твої малі діти На ворога стануть.
Світає. Зайнявся край неба. Зверху відкрилась чарівна картина "повитої красою"

країни, яка
Зеленіє, вмивається Дрібною росою, Споконвіку вмивається, Сонце зустрічає...  І

нема тому почину, І краю немає!
Але душа того, хто все це спостерігає, плаче і сумує, бо у тім раї
Латану свитину з каліки знімають, З шкурою знімають, бо нічим обуть Княжат

недорослих; а он розпинають Вдову за подушне, а сина кують, Єдиного сина, єдину
дитину, Єдину надію! в військо оддають! Бо його, бач, трохи! а онде під тином Опухла
дитина, голоднеє мре, А мати пшеницю на панщині жне.

Попідтинню  шкандибає  покритка  з  байстрям,  якої  відцурались  батьки  і  не
приймають чужі люди, а панич, що її збезчестив, і гадки про це не має, розважаючись з
іншою.

Ніхто не знає, скільки ще на цім світі панувати катам. А Бог, якщо й бачить із—за
хмари людські сльози й горе, то не допомагає людям.

У ріднім краї немає щастя, і оповідач вирішує пошукати раю хоч на краю світа.
Тяжко йому покидати матір—Україну, та ще тяжче дивитися на її сльози і убогість.

Полетівши за совою, він потрапив до вкритої снігом країни (Сибіру), де кругом
"бори та болота", а людей немає. Та ось стало чути, як десь під землею гудуть кайдани.
З—під землі, мов із домовини, стали виходити на світ не мерці, а закуті в кайдани живі
люди, каторжники. Вони видобувають під землею золото, аби наситити ненажерливого



(царя).
Серед каторжників не тільки злодії і розбійники. Є тут і затаврований, закутий в

кайдани революціонер, "цар волі", що мужньо переносить усі муки, не зрікаючись своїх
ідей:

А де ж твої думи, рожевії квіти, Доглядані, смілі, викохані діти, Кому ти їх, друже,
кому  передав?  Чи,  може,  навіки  в  серці  поховав?  О,  не  ховай,  брате!  Розсип  їх,
розкидай! Зійдуть, і ростимуть, і у люди вийдуть!

І знов оповідач летить над землею. Дивиться зверху на хати над шляхами та міста з
багатьма  церквами,  а  в  цих  містах,  мов  журавлі,  вишукуються  муштровані
солдати—москалі.

Далі він бачить унизу велике місто на болоті, де скрізь "церкви, та палати, та пани
пузаті". На честь царя Миколи І тут влаштовано парад. Лакей вимагає хабаря за те, що
потайки проведе оповідача у царські палати.

Але оповідач, відхиливши його послуги, став незримим і сам потрапив у палати, де
побачив пихате панство і царя з царицею:

...аж ось і сам,
Високий, сердитий,
Виступає; обок його
Цариця небога,
Мов опеньок засушений,
Тонка, довгонога,
Та ще на лихо, сердешне,
Хита головою.
Оповідач дивується, що поети —"віршомази" порівнювали це жалюгідне створіння з

богинею.
За царями йшла сила панства, і  кожен з цих панів намагався стати ближче до

коронованих осіб:
...може вдарять Або дулю дати Благоволять, хоч маленьку, Хоч півдулі, аби тілько

Під самую пику.
Сердитий цар таки дав ляпаса своєму найстаршому придворному, той — нижчому

чином, адалі вже пішло мов по ланцюжку — кожен намагався вдарити меншого від
себе, аж поки бійка не вийшла з царського палацу на вулиці.

Оповідача  здивувало,  що  все  це  сприймалося  як  царська  милість  і
супроводжувалося  радісними  вигуками  городян:

"Ґуля наш батюшка, ґуля! Ура!., ура!., ура!"
Вночі, коли гамір ущух, оповідач пішов подивитись столицю і був вражений цим

дивним видовищем, адже розкішне місто збудоване на болоті дуже дорогою ціною:
Як то воно зробилося З калюжі такої Таке диво... отут крові Пролито людської — І

без ножа...
На одному боці ріки чути дзвони Петропавлівської фортеці, на іншому — стоїть

пам'ятник Петрові І (тому, що "розпинав нашу Україну") від Катерини II (яка "доконала



вдову сиротину").
Оповідач зажурився, згадавши сумну історію України. Адже це на козацьких костях

побудовано столицю Російської імперії, а у темниці замордовано наказного гетьмана
Полуботка. Цар зідрав шкуру з українців, щоб пошити з неї собі багряницю і закласти у
цій "новій рясі" багаті церкви та палати.

Зійшло сонечко,  і  оповідач  уздрів  інший Петербург  — місто,  де  люди тяжкою
працею заробляли собі хліб насущний. Серед чиновників, що поспішали до Сенату, він
побачив  чимало  своїх  земляків,  які  зріклися  рідної  мови,  пишуть  папери і  деруть
хабарі, зневажаючи свою неньку Україну.

Оповідач вирішив ще раз зазирнути в царські палати. Побачив там сердитого, як
ведьмідь, царя, що гримав на панство, на челядь та на москалів.

А  коли від  його  крику  всі  провалились  у  землю,  цар  залишився безпорадним,
нікчемним і зовсім не страшним, мов кошеня. Він здався оповідачеві таким чудним, що
той навіть засміявся.

Почувши сміх, цар знову розлютився і зикнув на оповідача, який перелякався і...
прокинувся.

Так закінчився цей надзвичайний "сон" — диво, що сниться тільки "юродивим та
п'яницям".


