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<...> "Отже, про глухе слово: Гапка, Гапка — глухо; ми її не Ганка, а товариш
Жучок. Це так, а то — глухо.

А от гаптувати — це яскраво, бо гаптувати: вишивати золото або сріблом.
...А то буває гаптований захід, буває схід, це — коли підводиться або лягає заграва.
Гаптований — запашне слово, як буває лан у вересні або трави в сіновалах — трави,

коли йде з них дух біля плавневої осоки.
Гапка — це глухо.
Ми її: товариш Жучок.
І личить.
І...От вона:
Це тип: "кіт у чоботях". Знаєте малюнки за дитинства: "кіт чоботях " ? Він дуже

комічний. Але він теплий і близький, як неньчина рука з синьою жилкою, як прозорий
вечір у червінцях осені.

"Кіт у чоботях" — це товариш Жучок. От. А тепер я питаю:
— Відкіля вони прийшли — товариші Жучки? Скільки їх вийшло? Га?
А пройшли вони з краю в край нашу запашну червінькову революцію. Пройшли

товариші Жучки, "кіт у чоботях".
...Ах, я знаю: це Жовтнева тайна. Відкіля вони вийшли — це Жовтнева тайна". <...>
У  кожному  слові  Хвильового  відчувається  замилування  внутрішньою  красою  і

силою слова й розуміння цієї сили. Зовсім скупими імпресіоністичними мазками малює
він нам образ Гапки — товариша Жучка, маленького епізоду великої революції.

Ось вона: спідничка і блуза кольору хакі (бо це ж колір революції), трохи подерті.
Що говорити про її зовнішність? "Ясно — жучок". Маленький на зріст "кіт у чоботях",
на якого впали "тіні з бур’янів". Це, загалом, і не портрет у тому звичному для нас
розумінні. Це — враження. Та й не можна чекати нічого іншого, адже головна правда,
як говорить Хвильовий, "то ціла революція".

Революція відчувається у новелі такою силою, що займає собою весь простір і час, і
водночас вона йде бур’янами разом з такими непомітними своїми героями, як Гапка —
Жучок.

Сюжет майже не відіграє у творі істотної ролі. Хвильовий сам зазначає:
<...> "Тепер читач чекає від мене, мабуть, цікавої зав’язки, цікавої розв’язки, а від

"кота в чоботях" — загальновизнаних подвигів, красивих рухів —
— і ще багато чого.
Це даремне.
Ми з товаришем Жучком не міщани, красивих рухів у нас не буде:
у товариша Жучка не буде.
За цим звертайтесь до гітарних героїв гітарних поем.



Товариш Жучок — це  тільки  "кіт  у  чоботях"  із  жвавими рухами,  з  бузиновим
поглядом,  що ходить по бур’янах революції  і,  як мураль,  тягне сонячну вагу,  щоб
висушити болото...

А яке — ви самі знаєте.
І тільки.
А зав’язки-розв’язки так від мене і не дочекаєтесь. Бо зав’язка —
— Жовтень, а розв’язка — сонячний вік, і до нього ми йдемо". <...>
У передчутті "сонячного віку" — весь Хвильовий. Для нього революція — не криваве

мливо з перемелених на її жорнах людських життів, а тривожне свято перетворення
людини та вдосконалення світу.

І йде "бур’янами революції" товариш Жучок, наповнений своїм болем і прихованим
стражданням.  Пере  білизну  червоноармійцям,  пришиває  ґудзики,  випрошує  на
станціях  паливо.  А  у  проміжках між боями і  турботами читає  книжку "Что  такоє
коммунізм" без автора. Потім стає вона секретарем партосередку, суворим суддею для
всіх неорганізованих і  безвідповідальних. І  ніхто навіть не здогадується, що їй уже
зовсім  не  дев’ятнадцять  років,  а  двадцять  п’ять,  і  що  вона  потай  плаче  за  своїм
втраченим дитям.

<...> "Тоді мені кирпатенький носик розказав, що їй не 19, як ми думали, а цілих 25
літ, і що у неї вже було байстря, і це невеличке байстря повісив на ліхтарі козак.

Це було на Далекому Сході, коли вона пішла по дорозі за загоном. А то була козача
помста.

**************************************************
...А втім, це не диво, що дитину на ліхтарі повісили: було ще й не таке.
Я не збираюсь у вас викликати сльозу.
А от маленький подвиг — це без сумніву.
А чий? —
— Ви подумайте.
...Товариш Жучок № 2, № 3, № 4.
і не знаю, ще скільки єсть.
Товариша Жучок № 1 нема". <...>
Ідуть ці маленькі Жучки дорогами революції, її  бур’янами, і стають символом її

самої. Бо хто ж, як не вони, робить її. І хай революція не завжди є чистою і чесною, але
вже такою вона є.

Можуть  вони і  помилитись,  ці  маленькі  "муралі",  можуть  схибити,  зійшовши з
прямого і світлого шляху на шлях формалізму, самообмеження. Але зовсім не засудити
хоче їх Хвильовий. Скоріше, він дивиться на ці помилки, як добрий батько на помилки
своїх дітей, і сумує. Стає його "червінькова революція" маленькою секретаркою бюро,
що воює на своєму маленькому фронті,  а  потім потай плаче над своїм звичайним
людським горем.


