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Цитата:
Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного

человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их
развитии. Вы мне опять скажете, что человек не может быть так дурен, а я вам скажу,
что ежели вы верили возможности существования всех трагических и романтических
злодеев, отчего же вы не веруете в действительность Печорина? Если вы любовались
вымыслами гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же этот характер, даже как
вымысел, не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели
бы вы того желали?..

Вы скажете,  что  нравственность  от  этого  не  выигрывает?  Извините.  Довольно
людей  кормили  сластями;  у  них  от  этого  испортился  желудок:  нужны  горькие
лекарства, едкие истины.

Частина I
I
БЕЛА
Цитата:
Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей тележки состояла из одного

небольшого чемодана, который до половины был набит путевыми записками о Грузии.
Большая часть из них, к счастию для вас, потеряна, а чемодан с остальными вещами, к
счастью для меня, остался дел....

За  моею  тележкою  четверка  быков  тащила  другую  как  ни  в  чем  не  бывало,
несмотря на то, что она была доверху накладена. Это обстоятельство меня удивило. За
нею шел ее хозяин, покуривая из маленькой кабардинской трубочки, обделанной в
серебро. На нем был офицерский сюртук без эполет и черкесская мохнатая шапка. Он
казался лет пятидесяти; смуглый цвет лица его показывал, что оно давно знакомо с
закавказским солнцем,  и  преждевременно поседевшие усы не  соответствовали его
твердой походке и бодрому виду. Я подошел к нему и поклонился: он молча отвечал
мне на поклон и пустил огромный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?
Он молча опять поклонился.
— Вы, верно, едете в Ставрополь?
— Так-с точно... с казенными вещами.
— Вы, верно, недавно на Кавказе?
— С год, — отвечал я.
Он улыбнулся вторично.



— А что ж?
Переказ:
Так відбулася зустріч і знайомство автора-оповідача з Максимом Максимичем.
Цитата:
—  А,  чай,  много  с  вами  бывало  приключений?  —  сказал  я,  подстрекаемый

любопытством.
— Как не бывать! бывало…
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и призадумался. Мне страх хотелось

вытянуть  из  него  какую-нибудь  историйку  —  желание,  свойственное  всем
путешествующим и  записывающим людям.  Между  тем чай  поспел;  я  вытащил из
чемодана два походных стаканчика, налил и поставил один перед ним. Он отхлебнул и
сказал  как  будто  про  себя:  "Да,  бывало!"  Это  восклицание  подало  мне  большие
надежды. Я знаю, старые кавказцы любят поговорить, порассказать; им так редко это
удается: другой лет пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и целые пять лет ему
никто не скажет "здравствуйте" (потому что фельдфебель говорит "здравия желаю"). А
поболтать было бы о чем: кругом народ дикий, любопытный; каждый день опасность,
случаи  бывают  чудные,  и  тут  поневоле  пожалеешь  о  том,  что  у  нас  так  мало
записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — сказал я своему собеседнику, — у меня есть
белый из Тифлиса; теперь холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.
— Что так?
— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще подпоручиком, раз, знаете, мы

подгуляли между собой, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли перед фрунт
навеселе, да уж и досталось нам, как Алексей Петрович узнал: не дай господи, как он
рассердился! чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точно: другой раз целый год живешь,
никого не видишь, да как тут еще водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
— Да вот хоть черкесы, — продолжай он, — как напьются бузы на свадьбе или на

похоронах, так и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у мирнова князя был в
гостях.

— Как же это случилось?
— Вот (он набил трубку, затянулся и начал рассказывать), вот изволите видеть, я

тогда стоял в крепости за Тереком с ротой — этому скоро пять лет. Раз, осенью пришел
транспорт с провиантом; в  транспорте был офицер,  молодой человек лет двадцати
пяти. Он явился ко мне в полной форме и объявил, что ему велено остаться у меня в
крепости. Он был такой тоненький, беленький, на нем мундир был такой новенький,
что я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас недавно. "Вы, верно, — спросил я его,
— переведены сюда из России?" — "Точно так, господин штабс-капитан", — отвечал он.
Я взял его за руку и сказал: "Очень рад, очень рад. Вам будет немножко скучно... ну да
мы с вами будем жить по-приятельски... Да, пожалуйста, зовите меня просто Максим



Максимыч, и, пожалуйста, — к чему эта полная форма? приходите ко мне всегда в
фуражке". Ему отвели квартиру, и он поселился в крепости.

— А как его звали? — спросил я Максима Максимыча.
— Его звали... Григорием Александровичем Печориным. Славный был малый, смею

вас уверить; только немножко странен. Ведь, например, в дождик, в холод целый день
на охоте; все иззябнут, устанут — а ему ничего. А другой раз сидит у себя в комнате,
ветер пахнет, уверяет, что простудился; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; а
при мне ходил на кабана один на один; бывало; по целым часам слова, не добьешься,
зато уж иногда как начнет рассказывать, так животики надорвешь со смеха... Да-с, с
большими был странностями, и, должно быть, богатый человек: сколько у него было
разных дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил я опять.
— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год;, наделал он мне хлопот, не тем

будь помянут! Ведь есть, право, этакие люди, у которых на роду написано, что с ними
должны случаться разные необыкновенные вещи!

— Необыкновенные? — воскликнул я с видом любопытства, подливая ему чая.
—  А  вот  я  вам  расскажу.  Верст  шесть  от  крепости  жил  один  мирной  князь.

Сынишка его, мальчик лет пятнадцати, повадился к нам ездить: всякий день, бывало,
то за тем, то за другим; и уж точно, избаловали мы его с Григорием Александровичем.

А уж какой был головорез, проворный на что хочешь: шапку ли поднять на всем
скаку, из ружья ли стрелять. Одно было в нем нехорошо: ужасно падок был на деньги.
Раз, для смеха, Григорий Александрович обещался ему дать червонец, коли он ему
украдет лучшего козла из отцовского стада; и что ж вы думаете? на другую же ночь
притащил его  за  рога.  А  бывало,  мы его  вздумаем дразнить,  так  глаза  кровью и
нальются, и сейчас за кинжал. "Эй, Азамат, не сносить тебе головы, — говорил я ему,
яман будет твоя башка!"

Раз приезжает сам старый князь звать нас на свадьбу: он отдавал старшую дочь
замуж, а мы были с ним кунаки: так нельзя же, знаете, отказаться, хоть он и татарин.
Отправились.

Мы с Печориным сидели на почетном месте, и вот к нему подошла меньшая дочь
хозяина,  девушка  лет  шестнадцати,  и  пропела  ему...  как  бы  сказать?..  вроде
комплимента.

— А что ж такое она пропела, не помните ли?
— Да, кажется, вот так: "Стройны, дескать, наши молодые джигиты, и кафтаны на

них серебром выложены, а молодой русский офицер стройнее их, и галуны на нем
золотые. Он как тополь между ними; только не расти, не цвести ему в нашем саду".
Печорин встал, поклонился ей, приложив руку ко лбу и сердцу, и просил меня отвечать
ей, я хорошо знаю по-ихнему и перевел его ответ.

Когда она от  нас отошла,  тогда я  шепнул Григорью Александровичу:  "Ну что,
какова?" — "Прелесть! — отвечал он. — А как ее зовут?" — "Ее зовут Бэлою", — отвечал
я.



И точно, она была хороша: высокая, тоненькая, глаза черные, как у горной серны,
так и заглядывали нам в душу. Печорин в задумчивости не сводил с нее глаз, и она
частенько  исподлобья  на  него  посматривала.  Только  не  один  Печорин  любовался
хорошенькой  княжной:  из  угла  комнаты  на  нее  смотрели  другие  два  глаза,
неподвижные,  огненные.  Я  стал  вглядываться  и  узнал  моего  старого  знакомца
Казбича.

...Маленький, сухой, широкоплечий... А уж ловок-то, ловок-то был, как бес! Бешмет
всегда изорванный, в заплатках, а оружие в серебре. А лошадь его славилась в целой
Кабарде, — и точно, лучше этой лошади ничего выдумать невозможно.

Душно стало в сакле, и я вышел на воздух освежиться. Ночь уж ложилась на горы,
и туман начинал бродить по ущельям.

Мне вздумалось завернуть под навес, где стояли наши лошади, посмотреть, есть ли
у них  корм,  и  притом осторожность  никогда не  мешает:  у  меня же была лошадь
славная, и уж не один кабардинец на нее умильно поглядывал, приговаривая: "Якши
тхе, чек якши!"

Пробираюсь вдоль забора и вдруг слышу голоса; один голос я тотчас узнал: это был
повеса Азамат, сын нашего хозяина; другой говорил реже и тише. "О чем они тут
толкуют? — подумал я, — уж не о моей ли лошадке?" Вот присел я у забора и стал
прислушиваться, стараясь не пропустить ни одного слова. Иногда шум песен и говор
голосов, вылетая из сакли, заглушали любопытный для меня разговор.

— Славная у тебя лошадь! — говорил Азамат, — если бы я был хозяин в доме и
имел табун в триста кобыл, то отдал бы половину за твоего скакуна, Казбич!

"А! Казбич!" — подумал я и вспомнил кольчугу.
— Да,  —  отвечал  Казбич  после  некоторого  молчания,  —  в  целой  Кабарде  не

найдешь такой.
Переказ:
Казбич не піддався ні на які умовлення Азамата, що готовий був навіть викрасти

сестру Белу і віддати її, аби отримати Карагьоза.
Цитата:
Напрасно упрашивал его Азамат согласиться, и плакал, и льстил ему, и клялся;

наконец Казбич нетерпеливо прервал его:
— Поди прочь, безумный мальчишка! Где тебе ездить на моем коне? На первых

трех шагах он тебя сбросит, и ты разобьешь себе затылок об камни.
— Меня? — крикнул Азамат в бешенстве, и железо детского кинжала зазвенело об

кольчугу.  Сильная рука оттолкнула его прочь,  и  он ударился об плетень так,  что
плетень  зашатался.  "Будет  потеха!"  —  подумал  я,  кинулся  в  конюшню,  взнуздал
лошадей наших и вывел их на задний двор. Через две минуты уж в сакле был ужасный
гвалт. Вот что случилось: Азамат вбежал туда в разорванном бешмете, говоря, что
Казбич хотел его зарезать. Все выскочили, схватились за ружья – и пошла потеха!
Крик, шум, выстрелы; только Казбич уж был верхом и вертелся среди толпы по улице,
как бес, отмахиваясь шашкой.



— Плохое дело в чужом пиру похмелье, — сказал я Григорью Александровичу,
поймав его за руку, — не лучше ли нам поскорей убраться?

— Да погодите, чем кончится.
— Да уж, верно, кончится худо; у этих азиатов все так: натянулись бузы, и пошла

резня! — Мы сели верхом и ускакали домой.
Переказ:
Дізнавшись від Максима Максимича про цю розмову Казбича і Азамата, Печорін

почав зводити розмову з хлопцем до достоїнств Карагьоза. Коли ж бажання Азамата
заволодіти  конем  досягло  найвищої  точки,  Печорін  зголосився  добути  для  нього
Карагьоза... за викрадення сестри Бели.

Так дівчина опинилась у фортеці. Але зламати волю юної черкешенки, примусити її
покохати Печоріну було не так просто.

Цитата:
— Послушай, моя пери, — говорил он, — ведь ты знаешь, что рано или поздно ты

должна быть моею, — отчего же только мучишь меня? Разве ты любишь какого-нибудь
чеченца? Если так, то я тебя сейчас отпущу домой. — Она вздрогнула едва приметно и
покачала головой. — Или, — продолжал он, — я тебе совершенно ненавистен? — Она
вздохнула. — Или твоя вера запрещает полюбить меня? — Она побледнела и молчала.
— Поверь мне, аллах для всех племен один и тот же, и если он мне позволяет любить
тебя,  отчего  же запретит  тебе  платить  мне  взаимностью? — Она посмотрела  ему
пристально в лицо, как будто пораженная этой новой мыслию; в глазах ее выразились
недоверчивость и желание убедиться. Что за глаза! Они так и сверкали, будто два угля.
— Послушай, милая, добрая Бэла! — продолжал Печорин, — ты видишь, как я тебя
люблю; я все готов отдать, чтоб тебя развеселить: я хочу, чтоб ты была счастлива; а
если ты снова будешь грустить, то я умру. Скажи, ты будешь веселей?

Она  призадумалась,  не  спуская  с  него  черных  глаз  своих,  потом  улыбнулась
ласково и кивнула головой в знак согласия. Он взял ее руку и стал ее уговаривать, чтоб
она  его  целовала;  она  слабо  защищалась  и  только  повторяла:  "Поджалуста,
поджалуйста,  не  нада,  не  нада".  Он  стал  настаивать;  она  задрожала,  заплакала.

— Я твоя пленница,  — говорила она,  — твоя раба;  конечно,  ты можешь меня
принудить, — и опять слезы.

Григорий Александрович ударил себя в лоб кулаком и выскочил в другую комнату.
Я зашел к нему; он сложа руки прохаживался угрюмый взад и вперед.

— Что, батюшка? — сказал я ему.
— Дьявол, а не женщина! — отвечал он, — только я вам даю мое честное слово, что

она будет моя...
Я покачал головою.
— Хотите пари? — сказал он, — через неделю!
— Извольте!
Мы ударили по рукам и разошлись.
На другой день он тотчас же отправил нарочного в Кизляр за разными покупками;



привезено было множество разных персидских материй, всех не перечесть.
— Как вы думаете, Максим Максимыч! — сказал он мне, показывая подарки, —

устоит ли азиатская красавица против такой батареи?
— Вы черкешенок не знаете, — отвечал я, — это совсем не то, что грузинки или

закавказские татарки, совсем не то.  У них свои правила: они иначе воспитаны. —
Григорий Александрович улыбнулся и стал насвистывать марш.

А ведь вышло, что я был прав: подарки подействовали только вполовину; она стала
ласковее, доверчивее — да и только; так что он решился на последнее средство. Раз
утром он велел оседлать лошадь, оделся по-черкесски, вооружился и вошел к ней.
"Бэла! — сказал он, — ты знаешь, как я тебя люблю. Я решился тебя увезти, думая, что
ты, когда узнаешь меня, полюбишь; я ошибся: прощай! оставайся полной хозяйкой
всего, что я имею; если хочешь, вернись к отцу, — ты свободна. Я виноват перед тобой
и должен наказать себя; прощай, я еду — куда? почему я знаю? Авось недолго буду
гоняться за пулей или ударом шашки; тогда вспомни обо мне и прости меня". — Он
отвернулся и протянул ей руку на прощание. Она не взяла руки, молчала. Только стоя
за дверью, я мог в щель рассмотреть ее лицо: и мне стало жаль — такая смертельная
бледность покрыла это милое личико! Не слыша ответа, Печорин сделал несколько
шагов к двери; он дрожал — и сказать ли вам? я думаю, он в состоянии был исполнить
в самом деле то, о чем говорил шутя. Таков уж был человек, бог его знает! Только едва
он коснулся двери, как она вскочила, зарыдала и бросилась ему на шею. Поверите ли?
я, стоя за дверью, также заплакал, то есть, знаете, не то чтобы заплакал, а так —
глупость!..

Штабс-капитан замолчал.
— Да, признаюсь, — сказал он потом, теребя усы, — мне стало досадно, что никогда

ни одна женщина меня так не любила.
— И продолжительно было их счастье? — спросил я.
— Да, она нам призналась, что с того дня, как увидела Печорина, он часто ей

грезился  во  сне  и  что  ни  один  мужчина  никогда  не  производил  на  нее  такого
впечатления. Да, они были счастливы!

Переказ:
Але недовго тривало щастя Бели і Печоріна. Настали часи, коли любов Бели стала

обтяжливою для Григорія Олександровича.
Максим  Максимич  намагався  якось  зарадити  цьому  нещастю.  Слова  Печоріна

вразили штабс-капітана.
Цитата:
Вот об этом-то я и стал ему говорить. "Послушайте, Максим Максимыч, — отвечал

он, — у меня несчастный характер; воспитание ли меня сделало таким, бог ли так меня
создал, не знаю; знаю только то, что если я причиною несчастия других, то и сам не
менее несчастлив; разумеется, это им плохое утешение — только дело в том, что это
так. В первой моей молодости, с той минуты, когда я вышел из опеки родных, я стал
наслаждаться  бешено всеми удовольствиями,  которые можно достать  за  деньги,  и



разумеется, удовольствия эти мне опротивели. Потом пустился я в большой свет, и
скоро общество мне также надоело; влюблялся в светских красавиц и был любим, — но
их любовь только раздражала мое воображение и самолюбие, а сердце осталось пусто...
Я стал читать, учиться — науки также надоели; я видел, что ни слава, ни счастье от
них не зависят нисколько, потому что самые счастливые люди — невежды, а слава —
удача, и чтоб добиться ее, надо только быть ловким. Тогда мне стало скучно... Вскоре
перевели меня на Кавказ: это самое счастливое время моей жизни. Я надеялся, что
скука не живет под чеченскими пулями — напрасно: через месяц я так привык к их
жужжанию и к близости смерти, что, право, обращал больше внимание на комаров, —
и мне стало скучнее прежнего, потому что я потерял почти последнюю надежду. Когда
я увидел Бэлу в своем доме, когда в первый раз, держа ее на коленях, целовал ее
черные локоны, я, глупец, подумал, что она ангел, посланный мне сострадательной
судьбою... Я опять ошибся: любовь дикарки немногим лучше любви знатной барыни;
невежество и простосердечие одной так же надоедают, как и кокетство другой. Если
вы хотите, я ее еще люблю, я ей благодарен за несколько минут довольно сладких, я за
нее отдам жизнь, — только мне с нею скучно... Глупец я или злодей, не знаю; но то
верно, что я также очень достоин сожаления, может быть больше, нежели она: во мне
душа испорчена светом, воображение беспокойное, сердце ненасытное; мне все мало: к
печали я так же легко привыкаю, как к наслаждению, и жизнь моя становится пустее
день ото дня; мне осталось одно средство: путешествовать. Как только будет можно,
отправлюсь — только не в Европу,  избави боже! — поеду в Америку,  в Аравию, в
Индию,  — авось  где-нибудь  умру  на  дороге!  По  крайней  мере  я  уверен,  что  это
последнее утешение не скоро истощится, с помощью бурь и дурных дорог".

Переказ:
Казбич вислідив, коли Бела вийшла за межі фортеці, викрав її, а коли його почали

наздоганяти, смертельно поранив дівчину.
Цитата:
Только  что  она  испила  воды,  как  ей  стало  легче,  а  минуты  через  три  она

скончалась.  Приложили  зеркало  к  губам  —  гладко!..  Я  вывел  Печорина  вон  из
комнаты, и мы пошли на крепостной вал; долго мы ходили взад и вперед рядом, не
говоря ни слова, загнув руки на спину; его лицо ничего не выражало особенного, и мне
стало досадно: я бы на его месте умер с горя. Наконец он сел на землю, в тени, и начал
что-то чертить палочкой на песке. Я, знаете, больше для приличия хотел утешить его,
начал говорить; он поднял голову и засмеялся... У меня мороз пробежал по коже от
этого смеха... Я пошел заказывать гроб.

Признаться, я частию для развлечения занялся этим. У меня был кусок термаламы,
я обил ею гроб и украсил его черкесскими серебряными галунами, которых Григорий
Александрович накупил для нее же.

На другой день рано утром мы ее похоронили за крепостью, у речки, возле того
места, где она в последний раз сидела; кругом ее могилки теперь разрослись кусты
белой акации и бузины. Я хотел было поставить крест, да, знаете, неловко: все-таки она



была не христианка...
— А что Печорин? — спросил я.
— Печорин был долго нездоров, исхудал, бедняжка; только никогда с этих пор мы

не говорили о Бэле: я видел, что ему будет неприятно, так зачем же? Месяца три
спустя его назначили в е...й полк, и он уехал в Грузию. Мы с тех пор не встречались, да
помнится, кто-то недавно мне говорил, что он возвратился в Россию, но в приказах по
корпусу не было. Впрочем, до нашего брата вести поздно доходят.

В Коби мы расстались с Максимом Максимычем; я поехал на почтовых, а он, по
причине тяжелой поклажи, не мог за мной следовать. Мы не надеялись никогда более
встретиться,  однако встретились,  и,  если хотите,  я  расскажу:  это  целая история...
Сознайтесь, однако ж, что Максим Максимыч человек достойный уважения?.. Если вы
сознаетесь в  этом,  то  я  вполне буду вознагражден за свой,  может быть,  слишком
длинный рассказ.

II
МАКСИМ МАКСИМИЧ
Цитата:
Расставшись с Максимом Максимычем, я живо проскакал Терекское и Дарьяльское

ущелья, завтракал в Казбеке, чай пил в Ларсе, а к ужину поспел в Владыкавказ.
Я остановился в гостинице, где останавливаются все проезжие и где между тем

некому  велеть  зажарить  фазана  и  сварить  щей,  ибо  три  инвалида,  которым  она
поручена, так глупы или так пьяны, что от них никакого толка нельзя добиться.

Мне  объявили,  что  я  должен  прожить  тут  еще  три  дня,  ибо  "оказия"  из
Екатеринограда еще не пришла и, следовательно, отправляться обратно не может.

Первый день  я  провел очень  скучно;  на  другой рано утром въезжает  на  двор
повозка... А! Максим Максимыч!.. Мы встретились как старые приятели. Я предложил
ему свою комнату. Он не церемонился, даже ударил меня по плечу и скривил рот на
манер улыбки. Такой чудак!..

Переказ:
Шикарна коляска проїжджого привернула увагу Максима Максимича. Від слуги він

дізнався, що хазяїн її — Печорін.
Цитата:
Максим  Максимыч  сел  за  воротами  на  скамейку,  а  я  ушел  в  свою  комнату.

Признаться, я также с некоторым нетерпением ждал появления этого Печорина; по
рассказу штабс-капитана, я составил себе о нем не очень выгодное понятие, однако
некоторые черты в его характере показались мне замечательными. Через час инвалид
принес кипящий самовар и чайник.

— Максим Максимыч, не хотите ли чаю? — закричал я ему в окно.
— Благодарствуйте; что-то не хочется.
— Эй, выпейте! Смотрите, ведь уж поздно, холодно.
— Ничего; благодарствуйте...
— Ну, как угодно! — Я стал пить чай один; минут через десять входит мой старик:



— А ведь вы правы: все лучше выпить чайку, — да я все ждал... Уж человек его
давно к нему пошел, да, видно, что-нибудь задержало.

Он наскоро выхлебнул чашку, отказался от второй и ушел опять за ворота в каком-
то беспокойстве: явно было, что старика огорчало небрежение Печорина, и тем более,
что он мне недавно говорил о своей с ним дружбе и еще час тому назад был уверен, что
он прибежит, как только услышит его имя.

Переказ:
Нарешті з'явився Печорін.
Цитата:
Не  прошло  десяти  минут,  как  на  конце  площади  показался  тот,  которого  мы

ожидали. Он шел с полковником Н... который, доведя его до гостиницы, простился с
ним и поворотил в крепость. Я тотчас же послал инвалида за Максимом Максимычем.

Навстречу Печорина вышел его лакей и доложил, что сейчас станут закладывать,
подал ему ящик с сигарами и, получив несколько приказаний, отправился хлопотать.
Его господин, закурив сигару, зевнул раза два и сел на скамью по другую сторону
ворот. Теперь я должен нарисовать его портрет.

Он был среднего роста; стройный, тонкий стан его и широкие плечи доказывали
крепкое сложение, способное переносить все трудности кочевой жизни и перемены
климатов,  не побежденное ни развратом столичной жизни, ни бурями душевными;
пыльный  бархатный  Сюртучок  его,  застегнутый  только  на  две  нижние  пуговицы,
позволял разглядеть ослепительно чистое белье, изобличавшее привычки порядочного
человека; его запачканные перчатки казались нарочно сшитыми по его маленькой
аристократической руке, и когда он снял одну перчатку, то я был удивлен худобой его
бледных пальцев.  Его  походка была небрежна и  ленива,  но  я  заметил,  что  он не
размахивал руками, — верный признак некоторой скрытности характера. Впрочем, это
мои собственные замечания, основанные на моих же наблюдениях, и я вовсе не хочу
вас заставить веровать в них слепо. Когда он опустился на скамью, то прямой стан его
согнулся, как будто у него в спине не было ни одной косточки; положение всего его
тела  изобразило  какую-то  нервическую  слабость:  он  сидел,  как  сидит  бальзакова
тридцатилетняя  кокетка  на  своих  пуховых  креслах  после  утомительного  бала.  С
первого взгляда на лицо его я бы не дал ему более двадцати трех лет, хотя после я
готов был дать ему тридцать. В его улыбке было что-то детское. Его кожа имела какую-
то  женскую  нежность;  белокурые  волосы,  вьющиеся  от  природы,  так  живописно
обрисовывали  его  бледный,  благородный  лоб,  на  котором,  только  по  долгом
наблюдении,  можно  было  заметить  следы  морщин,  пересекавших  одна  другую  и,
вероятно,  обозначавшихся  гораздо  явственнее  в  минуты  гнева  или  душевного
беспокойства. Несмотря на светлый цвет его волос, усы его и брови были черные —
признак породы в человеке, так, как черная грива и черный хвост у белой лошади.
Чтоб  докончить  портрет,  я  скажу,  что  у  него  был  немного  вздернутый нос,  зубы
ослепительной белизны и карие глаза; о глазах я должен сказать еще несколько слов.

Во-первых, они не смеялись, когда он смеялся! — Вам не случалось замечать такой



странности  у  некоторых  людей?..  Это  признак  —  или  злого  нрава,  или  глубокой
постоянной грусти. Из-за полуопущенных ресниц они сияли каким-то фосфорическим
блеском,  если можно так выразиться.  То не было отражение жара душевного или
играющего  воображения:  то  был  блеск,  подобный  блеску  гладкой  стали,
ослепительный, но холодный; взгляд его — непродолжительный, но проницательный и
тяжелый, оставлял по себе неприятное впечатление нескромного вопроса и мог бы
казаться дерзким, если б не был столь равнодушно спокоен. Все эти замечания пришли
мне на ум, может быть, только потому, что я знал некоторые подробности его жизни, и,
может быть, на другого вид его произвел бы совершенно различное впечатление; но
так  как  вы  о  нем  не  услышите  ни  от  кого,  кроме  меня,  то  поневоле  должны
довольствоваться этим изображением. Скажу в заключение, что он был вообще очень
недурен и имел одну из тех оригинальных физиономий, которые особенно нравятся
женщинам светским.

Переказ:
Радісної зустрічі, як уявляв собі Максим Максимич, не відбулося.
Цитата:
—  Как  я  рад,  дорогой  Максим  Максимыч.  Ну,  как  вы  поживаете?  —  сказал

Печорин,
— А... ты?., а вы? — пробормотал со слезами на глазах старик... — сколько лет...

сколько дней... да куда это?..
— Еду в Персию — и дальше...
— Неужто сейчас?..  Да подождите, дражайший!..  Неужто сейчас расстанемся?..

Столько времени не видались...
— Мне пора, Максим Максимыч, — был ответ.
— Боже мой, боже мой! да куда это так спешите?.. Мне столько бы хотелось вам

сказать... столько расспросить... Ну что? в отставке?.. как?.. что поделывали?..
— Скучал! — отвечал Печорин, улыбаясь.
— А помните наше житье-бытье в крепости? Славная страна для охоты!.. Ведь вы

были страстный охотник стрелять... А Бэла?..
Печорин чуть-чуть побледнел и отвернулся...
— Да, помню! — сказал он, почти тотчас принужденно зевнув...
Переказ:
Прикро вражений зустріччю, Максим Максимич віддає записи Печоріна оповідачу.

Це — журнал Печоріна, щоденник подій і вражень героя.
Цитата:
ЖУРНАЛ ПЕЧОРИНА
Предисловие
Недавно я узнал, что Печорин, возвращаясь из Персии, умер. Это известие меня

очень обрадовало: оно давало мне право печатать эти записки, и я воспользовался
случаем поставить имя над чужим произведением. Дай Бог, чтоб читатели меня не
наказали за такой невинный подлог!



Перечитывая эти записки, я убедился в искренности того,  кто так беспощадно
выставлял наружу собственные слабости и пороки. История души человеческой, хотя
бы самой мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа,
особенно когда она — следствие наблюдений ума зрелого над самим собою и когда она
писана без тщеславного желания возбудить участие или удивление. Исповедь Руссо
имеет уже недостаток, что он читал ее своим друзьям.

I
ТАМАНЬ
Тамань — самый скверный городишко из всех приморских городов России. Я там

чуть-чуть не умер с голода,  да еще в добавок меня хотели утопить.  Я приехал на
перекладной  тележке  поздно  ночью.  Ямщик  остановил  усталую  тройку  у  ворот
единственного каменного дома, что при въезде.

Переказ:
Десятник шукав для офіцера Печоріна місце для ночівлі, та все було зайнято.
Залишилася лише одна "нечиста" хата, про яку згадував десятник.
У ній був лише сліпий хлопчик. Печоріну не спалося, і він мимоволі став учасником

подій, що розгорнулися далі.
Сліпий і дівчина чекали на березі якогось Янко.
Коли  прибула  до  берега  лодка,  всі  троє  — Янко,  сліпий  и  дівчина  — почали

витягувати пакунки, кулі і потихеньку переносити їх на берег.
Уранці Печорін захотів силою примусити сліпого заговорити, але це не вдалося.
Увечері  дівчина,  яку  він  упізнав  по  голосу,  почала  зваблювали  Печоріна,

запрошуючи вночі на берег моря. Це була "нічна фея", яка разом зі сліпим чекала
Янко. Печорін передчував небезпеку, тому перед побаченням з дівчиною попередив
козака.

Цитата:
Часа через два, когда все на пристани умолкло, я разбудил своего казака. "Если я

выстрелю из пистолета, — сказал я ему, — то беги на берег". Он выпучил глаза и
машинально  отвечал:  "Слушаю,  ваше  благородие".  Я  заткнул  за  пояс  пистолет  и
вышел. Она дожидалась меня на краю спуска; ее одежда была более нежели легкая,
небольшой платок опоясывал ее гибкий стан.

"Идите за мной!" — сказала она, взяв меня за руку, и мы стали спускаться. Не
понимаю, как я не сломил себе шеи; внизу мы повернули направо и пошли по той же
дороге,  где  накануне я  следовал за  слепым.  Месяц еще не вставал,  и  только две
звездочки,  как два  спасительные маяка,  сверкали на темно-синем своде.  Тяжелые
волны мерно и ровно катились одна за другой,  едва приподымая одинокую лодку,
причаленную к берегу. "Взойдем в лодку", — сказала моя спутница; я колебался, я не
охотник до сентиментальных прогулок по морю; но отступать было не время.  Она
прыгнула в лодку, я за ней, и не успел еще опомниться, как заметил, что мы плывем.

"Что это значит?" — сказал я сердито. "Это значит, — отвечала она, сажая меня на
скамью и обвив мой стан руками,  — это значит,  что я  тебя люблю..."  И щека ее



прижалась к моей, и почувствовал на лице моем ее пламенное дыхание. Вдруг что-то
шумно упало в воду: я хвать за пояс — пистолета нет. О, тут ужасное подозрение
закралось мне в душу, кровь хлынула мне в голову! Оглядываюсь — мы от берега около
пятидесяти сажен, а я не умею плавать! Хочу ее оттолкнуть от себя — она как кошка
вцепилась в мою одежду, и вдруг сильный толчок едва не сбросил меня в море. Лодка
закачалась,  но я справился,  и между нами началась отчаянная борьба;  бешенство
придавало мне силы, но я скоро заметил, что уступаю моему противнику в ловкости...
"Чего ты хочешь?" — закричал я, крепко сжав ее маленькие руки; пальцы ее хрустели,
но она не вскрикнула: ее змеиная натура выдержала эту пытку.

"Ты видел, — отвечала она, — ты донесешь!" — и сверхъестественным усилием
повалила меня на борт; мы оба по пояс свесились из лодки, ее волосы касались воды:
минута была решительная. Я уперся коленкою в дно, схватил ее одной рукой за косу,
другой за горло, она выпустила мою одежду, и я мгновенно сбросил ее в волны.

Было уже довольно темно; голова ее мелькнула раза два среди морской пены, и
больше я ничего не видал...

На дне лодки я нашел половину старого весла и кое-как, после долгих усилий;
причалил к пристани. Пробираясь берегом к своей хате, я невольно всматривался в ту
сторону, где накануне слепой дожидался ночного пловца; луна уже катилась по небу, и
мне показалось,  что кто-то в  белом сидел на берегу;  я  подкрался,  подстрекаемый
любопытством, и прилег в траве над обрывом берега; высунув немного голову, я мог
хорошо  видеть  с  утеса  все,  что  внизу  делалось,  и  не  очень  удивился,  а  почти
обрадовался, узнав мою русалку. Она выжимала морскую пену из длинных волос своих;
мокрая рубашка обрисовывала гибкий стан ее и высокую грудь.  Скоро показалась
вдали  лодка,  быстро  приблизилась  она;  из  нее,  как  накануне,  вышел  человек  в
татарской шапке, но стрижен он был по-казацки, и за ременным поясом его торчал
большой нож. "Янко, — сказала она, — все пропало!" Потом разговор их продолжался
так тихо, что я ничего не мог расслышать. "А где же слепой?" — сказал наконец Янко,
возвыся голос. "Я его послала", — был ответ. Через несколько минут явился и слепой,
таща на спине мешок, который положили в лодку.

— Послушай, слепой! — сказал Янко, — ты береги то место... знаешь? там богатые
товары... скажи (имени я не расслышал), что я ему больше не слуга; дела пошли худо,
он меня больше не увидит; теперь опасно; поеду искать работы в другом месте, а ему
уж такого удальца не найти. Да скажи, кабы он получше платил за труды, так и Янко
бы его не покинул; а мне везде дорога, где только ветер дует и море шумит! — После
некоторого  молчания  Янко  продолжал:  —  Она  поедет  со  мною;  ей  нельзя  здесь
оставаться; а старухе скажи, что, дескать, пора умирать, зажилась, надо знать и честь.
Нас же больше не увидит.

— А я? — сказал слепой жалобным голосом.
— На что мне тебя? — был ответ.
Между тем моя ундина вскочила в лодку и махнула товарищу рукою; он что-то

положил слепому в руку, примолвив: "На, купи себе пряников". — "Только?" — сказал



слепой. — "Ну, вот тебе еще", — и упавшая монета зазвенела, ударясь о камень. Слепой
ее не поднял. Янко сел в лодку, ветер дул от берега, они подняли маленький парус и
быстро понеслись. Долго при свете месяца мелькал парус между темных волн; слепой
мальчик точно плакал, долго, долго... Мне стало грустно. И зачем было судьбе кинуть
меня в мирный круг честных контрабандистов? Как камень,  брошенный в гладкий
источник, я встревожил их спокойствие и, как камень, едва сам не пошел ко дну!

Я возвратился домой. В сенях трещала догоревшая свеча в деревянной тарелке, и
казак мой, вопреки приказанию, спал крепким сном, держа ружье обеими руками. Я
его  оставил  в  покое,  взял  свечу  и  пошел  в  хату.  Увы!  моя  шкатулка,  шашка  с
серебряной оправой, дагестанский кинжал — подарок приятеля — все исчезло. Тут-то
я  догадался,  какие  вещи  тащил  проклятый  слепой.  Разбудив  казака  довольно
невежливым толчком, я побранил его, посердился, а делать было нечего! И не смешно
ли  было  бы  жаловаться  начальству,  что  слепой  мальчик  меня  обокрал,  а
восьмнадцатилетняя  девушка  чуть-чуть  не  утопила?

Слава Богу, поутру явилась возможность ехать, и я оставил Тамань. Что сталось с
старухой и с бедным слепым — не знаю. Да и какое дело мне до радостей и бедствий
человеческих,  мне,  странствующему  офицеру,  да  еще  с  подорожной  по  казенной
надобности!..

Конец первой части
Частина II
(Окончание журнала Печорина)
ІІ
КНЯЖНА МЕРІ
11-го мая.
Вчера я приехал в Пятигорск, нанял квартиру на краю города, на самом высоком

месте, у подошвы Машука: во время грозы облака будут спускаться до моей кровли.
Переказ:
Під  час  прогулянки  по  місту  Печорін  зустрічається  з  давнім  знайомим

Грушницьким.  Цитата:
— Печорин! давно ли здесь?
Оборачиваюсь: Грушницкий! Мы обнялись. Я познакомился с ним в действующем

отряде.  Он  был  ранен  пулей  в  ногу  и  поехал  на  воды  с  неделю  прежде  меня.
Грушницкий — юнкер. Он только год в службе, носит, по особенному роду франтовства,
толстую солдатскую шинель.  У  него  георгиевский солдатский крестик.  Он хорошо
сложен, смугл и черноволос; ему на вид можно дать двадцать пять лет, хотя ему едва
ли двадцать один год. Он закидывает голову назад, когда говорит, и поминутно крутит
усы левой рукой, ибо правою опирается на костыль. Говорит он скоро и вычурно: он из
тех людей,  которые на все случаи жизни имеют готовые пышные фразы,  которых
просто  прекрасное  не  трогает  и  которые  важно  драпируются  в  необыкновенные
чувства, возвышенные страсти и исключительные страдания. Производить эффект —
их  наслаждение;  они  нравятся  романтическим  провинциалкам  до  безумия.  Под



старость они делаются либо мирными помещиками, либо пьяницами — иногда тем и
другим. В их душе часто много добрых свойств, но ни на грош поэзии. Грушницкого
страсть была декламировать: он закидывал вас словами, как скоро разговор выходил из
круга обыкновенных понятий; спорить с ним я никогда не мог. Он не отвечает на ваши
возражения, он вас не слушает. Только что вы остановитесь, он начинает длинную
тираду, по-видимому имеющую какую-то связь с тем, что вы сказали, но которая в
самом деле есть только продолжение его собственной речи.

Он довольно остер: эпиграммы его часто забавны, но никогда не бывают метки и
злы: он никого не убьет одним словом; он не знает людей и их слабых струн, потому
что занимался целую жизнь одним собою. Его цель — сделаться героем романа. Он так
часто  старался  уверить  других  в  том,  что  он  существо,  не  созданное  для  мира,
обреченное каким-то тайным страданиям, что он сам почти в этом уверился. Оттого-то
он так гордо носит свою толстую солдатскую шинель. Я его понял, и он за это меня не
любит,  хотя  мы  наружно  в  самых  дружеских  отношениях.  Грушницкий  слывет
отличным храбрецом;  я  его видел в  деле;  он махает шашкой,  кричит и бросается
вперед, зажмуря глаза. Это что-то не русская храбрость!..

Я его также не люблю: я чувствую, что мы когда-нибудь с ним столкнёмся на узкой
дороге, и одному из нас несдобровать.

Приезд его на Кавказ — также следствие его романтического фанатизма: я уверен,
что накануне отъезда из отцовской деревни он говорил с мрачным видом какой-нибудь
хорошенькой соседке, что он едет не так, просто, служить, но что ищет смерти, потому
что... тут, он, верно, закрыл глаза рукою и продолжал так: "Нет, вы (или ты) этого не
должны знать! Ваша чистая душа содрогнется! Да и к чему? Что я для вас! Поймете ли
вы меня?" — и так далее.

Переказ:
Грушницький розповідає про життя На водах, про людей, а особливо про жінок, які

приїхали на відпочинок.
Цитата:
— Вот княгиня Лиговская, — сказал Грушницкий, — и с нею дочь ее Мери, как она

ее называет на английский манер. Они здесь только три дня.
— Однако ты уж знаешь ее имя?
— Да, я случайно слышал, — отвечал он, покраснев, — признаюсь, я не желаю с

ними познакомиться. Эта гордая знать смотрит на нас, армейцев, как на диких. И
какое  им  дело,  есть  ли,  ум  под  нумерованной  фуражкой  и  сердце  под  толстой
шинелью?

Переказ:
Щоб познайомитися з Мері, Грушницький використовує своєрідний прийом.
Цитата:
В эту минуту Грушницкий уронил свой стакан на песок и усиливался нагнуться,

чтоб его поднять: больная нога ему мешала. Бежняжка! как он ухитрялся, опираясь на
костыль, и все напрасно. Выразительное лицо его в самом деле изображало страдание.



Княжна Мери видела все это лучше меня.
Легче птички она к нему подскочила, нагнулась, подняла стакан и подала ему с

телодвижением,  исполненным  невыразимой  прелести;  потом  ужасно  покраснела,
оглянулась на галерею и, убедившись, что ее маменька ничего не видала, кажется,
тотчас же успокоилась. Когда Грушницкий открыл рот, чтоб поблагодарить ее, она
была уже далеко.  Через минуту она вышла из галереи с  матерью и франтом,  но,
проходя  мимо  Грушницкого,  приняла  вид  такой  чинный  и  важный  —  даже  не
обернулась, даже не заметила его страстного взгляда, которым он долго ее провожал,
пока, спустившись с горы, она не скрылась за липками бульвара... Но вот ее шляпка
мелькнула через улицу; она вбежала в ворота одного из лучших домов Пятигорска, за
нею прошла княгиня и у ворот раскланялась с Раевичем.

Только тогда бедный юнкер заметил мое присутствие.
— Ты видел? — сказал он, крепко пожимая мне руку, — это просто ангел!
— Нет.
Я лгал; но мне хотелось его побесить. У меня врожденная страсть противоречить;

целая моя жизнь была только цепь грустных и неудачных противоречий сердцу или
рассудку.  Присутствие  энтузиаста  обдает  меня  крещенским  холодом,  и,  я  думаю,
частые сношения с вялым флегматиком сделали бы из меня страстного мечтателя.
Признаюсь еще, чувство неприятное, но знакомое пробежало слегка в это мгновение
по моему сердцу; это чувство — было зависть; я говорю смело "зависть", потому что
привык себе во всем признаваться; и вряд ли найдется молодой человек, который,
встретив хорошенькую женщину, приковавшую его праздное внимание и вдруг явно
при нем отличившую другого, ей равно незнакомого, вряд ли, говорю, найдется такой
молодой человек (разумеется, живший в большом свете и привыкший баловать свое
самолюбие), который бы не был этим поражен неприятно.

Молча с Грушницким спустились мы с горы и прошли по бульвару, мимо окон дома,
где скрылась наша красавица. Она сидела у окна. Грушницкий, дернув меня за руку,
бросил на нее один из тех мутно-нежных взглядов, которые так мало действуют на
женщин. Я навел на нее лорнет и заметил, что она от его взгляда улыбнулась, а что
мой дерзкий лорнет рассердил ее не на шутку. И как, в самом деле, смеет кавказский
армеец наводить стеклышко на московскую княжну?..

13-го мая
Нынче поутру  зашел ко  мне доктор;  его  имя Вернер,  но  он  русский.  Что  тут

удивительного? Я знал одного Иванова, который был немец.
Вернер человек замечательный по многим причинам. Он скептик и материалист,

как все почти медики, а вместе с этим поэт, и не на шутку, — поэт на деле всегда и
часто на словах, хотя в жизнь свою не написал двух стихов. Он изучал все живые
струны  сердца  человеческого,  как  изучают  жилы  трупа,  но  никогда  не  умел  он
воспользоваться своим знанием; так иногда отличный анатомик не умеет вылечить от
лихорадки! Обыкновенно Вернер исподтишка насмехался над своими больными; но я
раз  видел,  как  он  плакал  над  умирающим  солдатом...  Он  был  беден,  мечтал  о



миллионах, а для денег не сделал бы лишнего шагу: он мне раз говорил, что скорее
сделает  одолжение  врагу,  чем  другу,  потому  что  это  значило  бы  продавать  свою
благотворительность, тогда как ненависть только усилится соразмерно великодушию
противника.  У  него  был злой язык:  под вывескою его  эпиграммы не один добряк
прослыл пошлым дураком; его соперники, завистливые водяные медики, распустили
слух, будто он рисует карикатуры на своих больных, — больные взбеленились, почти
все ему отказали. Его приятели, то есть все истинно порядочные люди, служившие на
Кавказе, напрасно старались восстановить его упадший кредит.

Его наружность была из тех, которые с первого взгляда поражают неприятно, но
которые нравятся впоследствии, когда глаз выучится читать в неправильных чертах
отпечаток души испытанной и высокой. Бывали примеры, что женщины влюблялись в
таких людей, до безумия и не променяли бы их безобразия на красоту самых свежих и
розовых эндимионов; надобно отдать справедливость женщинам: они имеют инстинкт
красоты  душевной:  оттого-то,  может  быть,  люди,  подобные  Вернеру,  так  страстно
любят женщин.

Вернер был мал ростом, и худ, и слаб, как ребенок; одна нога была у него короче
другой, как у Байрона; в сравнении с туловищем голова его казалась огромна: он стриг
волосы  под  гребенку,  и  неровности  его  черепа,  обнаруженные  таким  образом,
поразили бы френолога странным сплетением противоположных наклонностей. Его
маленькие черные глаза, всегда беспокойные, старались проникнуть в ваши мысли. В
его одежде заметны были вкус и опрятность; его худощавые, жилистые и маленькие
руки  красовались  в  светло-желтых  перчатках.  Его  сюртук,  галстук  и  жилет  были
постоянно черного цвета. Молодежь прозвала его Мефистофелем; он показывал, будто
сердился за это прозвание, но в самом деле оно льстило его самолюбию. Мы друг друга
скоро поняли и сделались приятелями, потому что я к дружбе неспособен: из двух
друзей всегда один раб другого, хотя часто ни один из них в этом себе не признается;
рабом я быть не могу, а повелевать в этом случае — труд утомительный, потому что
надо вместе с этим и обманывать; да притом у меня есть лакеи и деньги!

Переказ:
Від Вернера Печорін дізнається, що княгиня Ліговська цікавилась ним, а княжна —

Грушницьким. Крім того, слухаючи розповідь Вернера про гостей Ліговських, Печорін
впізнає за описом жінку, яку колись кохав. Це — Віра.

Цитата:
16-го мая.
В продолжение двух дней мои дела ужасно подвинулись. Княжна меня решительно

ненавидит; мне уже пересказали две-три эпиграммы на мой счет, довольно колкие, но
вместе  очень  лестные.  Ей  ужасно  странно,  что  я,  который  привык  к  хорошему
обществу,  который  так  короток  с  ее  петербургскими  кузинами  и  тетушками,  не
стараюсь познакомиться с нею. Мы встречаемся каждый день у колодца, на бульваре; я
употребляю все свои силы на то, чтоб отвлекать ее обожателей, блестящих адъютантов,
бледных москвичей и других, — и мне почти всегда удается. Я всегда ненавидел гостей



у себя: теперь у меня каждый день полон дом, обедают, ужинают, играют, — и, увы,
мое шампанское торжествует над силою магнетических ее глазок!

Вчера я ее встретил в магазине Челахова; она торговала чудесный персидский
ковер. Княжна упрашивала свою маменьку не скупиться: этот ковер так украсил бы ее
кабинет!.. Я дал сорок рублей лишних и перекупил его; за это я был вознагражден
взглядом, где блистало самое восхитительное бешенство. Около обеда я велел нарочно
провести мимо ее окон мою черкескую лошадь, покрытую этим ковром. Вернер был у
них в это время и говорил мне, что эффект этой сцены был самый драматический.
Княжна хочет проповедовать против меня ополчение; я даже заметил, что уж два
адъютанта при ней со мною очень сухо кланяются, однако всякий день у меня обедают.

Грушницкий принял таинственный вид: ходит, закинув руки за спину, и никого не
узнает; нога его вдруг выздоровела: он едва хромает. Он нашел случай вступить в
разговор с  княгиней и сказал какой-то  комплимент княжне:  она,  видно,  не  очень
разборчива, ибо с тех пор отвечает на его поклон самой милой улыбкою.

— Ты решительно не хочешь познакомиться с Лиговскими? — сказал он мне вчера.
;— Решительно.
— Помилуй! самый приятный дом на водах! Все здешнее лучшее общество...
— Мой друг, мне и нездешнее ужасно надоело. А ты у них бываешь?
—  Нет  еще;  я  говорил  раза  два  с  княжной,  и  более,  но  знаешь,  как-то

напрашиваться в дом неловко, хотя здесь это и водится... Другое дело, если б я носил
эполеты...

— Помилуй! да эдак ты гораздо интереснее! Ты просто не умеешь пользоваться
своим  выгодным  положением...  да  солдатская  шинель  в  глазах  чувствительной
барышни  тебя  делает  героем  и  страдальцем.

Грушницкий самодовольно улыбнулся.
— Какой вздор! — сказал он.
— Я уверен, — продолжал я, — что княжна в тебя уж влюблена!
Он покраснел до ушей и надулся.
…………………………………….
Сегодня я встал поздно; прихожу к колодцу — никого уже нет. Становилось жарко;

белые мохнатые тучки быстро бежали от снеговых гор, обещая грозу; голова Машука
дымилась,  как загашенный факел; кругом него вились и ползали, как змеи, серые
клочки облаков, задержанные в своем стремлении и будто зацепившиеся за колючий
его кустарник. Воздух был напоен электричеством. Я углубился в виноградную аллею,
ведущую в грот; мне было грустно. Я думал о той молодой женщине с родинкой на
щеке, про которую говорил мне доктор...  Зачем она здесь? И она ли? И почему я
думаю, что это она? и почему я даже так в этом уверен? Мало ли женщин с родинками
на  щеках?  Размышляя  таким  образом,  я  подошел  к  самому  гроту.  Смотрю:  в
прохладной тени его свода, на каменной скамье сидит женщина, в соломенной шляпке,
окутанная черной шалью, опустив голову на грудь; шляпка закрывала ее лицо. Я хотел
уже вернуться, чтоб не нарушить ее мечтаний, Когда она на меня взглянула.



— Вера! — вскрикнул я невольно.
Она вздрогнула и побледнела,
— Я знала, что вы здесь, — сказала она. Я сел возле нее и взял ее за руку. Давно

забытый  трепет  пробежал  по  моим  жилам  при  звуке  этого  милого  голоса;  она
посмотрела мне в глаза своими глубокими и спокойными глазами; в них выражалась
недоверчивость и что-то похожее на упрек.

— Мы давно не видались, — сказал я.
— Давно, и переменились оба во многом!
— Стало быть, уж ты меня не любишь?..
— Я замужем! — сказала она.
— Опять? Однако несколько лет тому назад эта причина также существовала, но

между тем... Она выдернула свою руку из моей, и щеки ее запылали.
— Может быть, ты любишь своего второго мужа?.. Она не отвечала и отвернулась.
— Или он очень ревнив? ...
Вера больна, очень больна, хотя в этом и не признается, я боюсь, чтобы не было у

нее чахотки или той болезни, которую называют fievre lente — болезнь не русская
вовсе, и ей на нашем языке нет названия.

Гроза застала нас в гроте и удержала лишних полчаса. Она не заставляла меня
клясться в верности, не спрашивала, любил ли я других с тех пор, как мы расстались ...
Она вверилась мне снова с прежней беспечностью, — я ее не обману; она единственная
женщина в мире, которую я не в силах был бы обмануть, я знаю, мы скоро разлучимся
опять и, может быть, на веки: оба пойдем разными путями до гроба; но воспоминание о
ней останется неприкосновенным в душе моей; я ей это повторял всегда и она мне
верит, хотя говорит противное.

Наконец мы расстались; я долго следил за нею взором, пока ее шляпка не скрылась
за  кустарниками  и  скалами.  Сердце  мое  болезненно  сжалось,  как  после  первого
расставания.  О,  как  я  обрадовался  этому  чувству!  Уж не  молодость  ли  с  своими
благотворными бурями хочет вернуться ко мне опять, или это только ее прощальный
взгляд,  последний подарок — на память?..  А смешно подумать,  что на вид я  еще
мальчик:  лицо хотя бледно,  но  еще свежо;  члены гибки и  стройны;  густые кудри
вьются, глаза горят, кровь кипит...

Переказ:
Увечері того ж дня Печорін знову зустрічає Грушницького, який повертається від

Ліговських. Той розповідає Григорію Олександровичу, що у княгині склалося негативне
враження  про  Печоріна.  Печорін  запевняє  Грушницького,  що  зможе  швидко  все
змінити на свою користь.

Заради Віри він готовий з'явитися у Ліговських, бо лише там його давня знайома
може бувати без підозр з боку чоловіка.

Цитата:
22-го мая
Зала ресторации превратилась в залу Благородного собрания. В девять часов все



съехались. Княгиня с дочерью явилась из последних; многие дамы посмотрели на нее с
завистью и недоброжелательством, потому что княжна Мери одевается со вкусом. Те,
которые почитают себя здешними аристократками, утаив зависть, примкнулись к ней.
Как быть? Где есть общество женщин — там сейчас явится высший и низший круг. Под
окном, в толпе народа, стоял Грушницкий, прижав лицо к стеклу и не спуская глаз с
своей богини; она, проходя мимо, едва приметно кивнула ему головой. Он просиял, как
солнце... Танцы начались польским; потом заиграли вальс. Шпоры зазвенели, фалды
поднялись и закружились.

Я  тотчас  подошел  к  княжне,  приглашая  ее  вальсировать,  пользуясь  свободой
здешних обычаев, позволяющих танцевать с незнакомыми дамами.

Она едва могла принудить себя не улыбнуться и скрыть свое торжество; ей удалось,
однако, довольно скоро принять совершенно равнодушный и даже строгий вид: она
небрежно  опустила  руку  на  мое  плечо,  наклонила  слегка  головку  набок,  и  мы
пустились.  Я  не  знаю талии  более  сладострастной  и  гибкой!  Ее  свежее  дыхание
касалось моего лица; иногда локон, отделившийся в вихре вальса от своих товарищей,
скользил по горящей щеке моей... Я сделал три тура. (Она вальсирует удивительно
хорошо).  Она  запыхалась,  глаза  ее  помутились,  полураскрытые  губки  едва  могли
прошептать необходимое: "Merci, monsieur"1.

После нескольких минут молчания я сказал ей, приняв самый покорный вид:
— Я слышал,  княжна,  что,  будучи вам вовсе незнаком,  я  имел уже несчастье

заслужить вашу немилость... что вы меня нашли дерзким... неужели это правда?
— И вам бы хотелось теперь меня утвердить в этом мнении? — отвечала она с

иронической гримаской, которая, впрочем, очень идет к ее подвижной физиономии.
— Если я имел дерзость вас чем-нибудь оскорбить, то позвольте мне иметь еще

большую дерзость просить у вас прощения... И, право, я бы очень желал доказать вам,
что вы насчет меня ошибались...

— Вам это будет довольно трудно...
— Отчего же?
—  Оттого,  что  вы  у  нас  не  бываете,  а  эти  балы,  вероятно,  не  часто  будут

повторяться.
"Это значит, — подумал я, — что их двери для меня навеки закрыты".
— Знаете, княжна, — сказал я с некоторой досадой, — никогда не должно отвергать

кающегося преступника: с отчаяния он может сделаться еще вдвое преступнее...  и
тогда...

Хохот и шушуканье нас окружающих заставили меня обернуться и прервать мою
фразу. В нескольких шагах от меня стояла группа мужчин, и в их числе драгунский
капитан, изъявивший враждебные намерения против милой княжны; он особенно был
чем-то очень доволен, потирал руки, хохотал и перемигивался с товарищами. Вдруг из
среды их отделился господин во фраке с длинными усами и красной рожей и направил
неверные шаги свои прямо к княжне: он был пьян. Остановясь против смутившейся
княжны и заложив руки за спину, он уставил на нее мутно-серые глаза и произнес



хриплым дишкантом:
— Пермете...2 ну, да что тут!., просто ангажирую вас на мазурку...
—  Что  вам  угодно?  —  произнесла  она  дрожащим  голосом,  бросая  кругом

умоляющий  взгляд.  Увы!  ее  мать  была  далеко,  и  возле  никого  из  знакомых  ей
кавалеров не было; один адъютант, кажется, все это видел, да спрятался за толпой,
чтоб не быть замешана в историю.

— Что же? — сказал пьяный господин, мигнув драгунскому капитану, который
ободрял  его  знаками,  —  разве  вам  не  угодно?..  Я  таки  опять  имею  честь  вас
ангажировать pour mazure...3 Вы, может, думаете, что я пьян? Это ничего!.. Гораздо
свободнее, могу вас уверить...

Я видел, что она готова упасть в обморок от страху и негодования.
Я подошел к пьяному господину, взял его довольно крепко за руку и, посмотрев

ему пристально в глаза, попросил удалиться, — потому, прибавил я, что княжна давно
уж обещалась танцевать мазурку со мною.

— Ну, нечего делать!., в другой раз! — сказал он, засмеявшись, и удалился к своим
пристыженным товарищам, которые тотчас увели его в другую комнату.

Я был вознагражден глубоким, чудесным взглядом.
Княжна подошла к своей матери и рассказала ей все, та отыскала меня в толпе и

благодарила. Она объявила мне, что знала мою мать и была дружна с полдюжиной
моих тетушек.

— Я не знаю, как случилось, что мы до сих пор с вами незнакомы, — прибавила
она, — но признайтесь, вы этому одни виною: вы дичитесь всех так, что ни на что не
похоже. Я надеюсь, что воздух моей гостиной разгонит ваш сплин... не правда ли?

Я сказал ей одну из тех фраз, которые у всякого должны быть заготовлены на
подобный случай.

Переказ:
Неначе мимоволі, Печорін повідомлює княжну, що Грушницький — юнкер, а не

розжалуваний в солдати офіцер. Мері розчарована.
Цитата:
29-го мая.
Все эти дни я ни разу не отступил от своей системы. Княжне начинает нравиться

мой разговор;  я  рассказал ей некоторые из  странных случаев моей жизни,  и  она
начинает  видеть  во  мне  человека  необыкновенного.  Я  смеюсь  над  всем на  свете,
особенно над чувствами: это начинает ее пугать. Она при мне не смеет пускаться с
Грушницким в сентиментальные прения и уже несколько раз отвечала на его выходки
насмешливой улыбкой; но я всякий раз, как Грушницкий подходит к ней, принимаю
смиренный вид и оставляю их вдвоем; в первый раз была она этому рада или старалась
показать; во второй —. рассердилась на меня, в третий — на Грушницкого.

— У вас очень мало самолюбия! — сказала она мне вчера. — Отчего вы думаете,
что мне веселее с Грушницким?

Я отвечал, что жертвую счастию приятеля своим удовольствием...



— И моим, — прибавила она.
Я пристально посмотрел на нее и принял серьезный вид. Потом целый день не

говорил с ней ни слова... Вечером она была задумчива, нынче поутру у колодца еще
задумчивей; когда я подошел к ней, она рассеянно слушала Грушницкого, который,
кажется,  восхищался  природой,  но  только  что  завидела  меня,  она  стала  хохотать
(очень некстати), показывая, будто меня не примечает. Я отошел подальше и украдкой
стал наблюдать за ней: она отвернулась От своего собеседника и зевнула два раза.

Решительно, Грушницкий ей надоел.
Еще два дня не буду с ней говорить.
3-го июня.
Я  часто  себя  спрашиваю,  зачем  я  так  упорно  добиваюсь  любви  молоденькой

девочки, которую обольстить я не хочу и на которой никогда не женюсь? К чему это
женское кокетство? Вера меня любит больше, чем княжна Мери будет любить когда-
нибудь;  если  б  она  мне  казалась  непобедимой  красавицей,  то,  может  быть,  я  бы
завлекся трудностью предприятия... Но ничуть не бывало! Следовательно, это не та
беспокойная потребность любви, которая нас мучит в первые годы молодости, бросает
нас от одной женщины к другой, пока мы найдем такую, которая нас терпеть не может:
тут  начинается  наше  постоянство  —  истинная  бесконечная  страсть,  которую
математически можно выразить линией, падающей из точки в пространство; секрет
этой бесконечности — только в невозможности достигнуть цели, то есть конца.

Из чего же я хлопочу? Из зависти к Грушницкому? Бедняжка, он вовсе ее не
заслуживает.  Или это следствие того скверного,  но непобедимого чувства,  которое
заставляет  нас  уничтожать  сладкие  заблуждения  ближнего,  чтоб  иметь  мелкое
удовольствие сказать ему, когда он в отчаянии будет спрашивать, чему он должен
верить: "Мой друг, со мною было то же самое, и ты видишь, однако, я обедаю, ужинаю
и сплю преспокойно и, надеюсь, сумею умереть без крика и слез!"

А ведь есть необъятное наслаждение в обладании молодой, едва распустившейся
души! Она как цветок, которого лучший аромат испаряется навстречу первому лучу
солнца; его надо сорвать в эту минуту и, подышав им досыта, бросить на дороге: авось
кто-нибудь поднимет! Я чувствую в себе эту ненасытную жадность...

Вечером многочисленное общество отправилось пешком к провалу.
По мнению здешних ученых, этот провал не что иное, как угасший кратер; он

находится на отлогости Машука, в версте от города. К нему ведет узкая тропинка
между кустарников и скал;  взбираясь на гору,  я подал руку княжне,  и она ее не
покидала в продолжение целой прогулки.

Разговор  наш  начался  злословием:  я  стал  перебирать  присутствующих  и
отсутствующих  наших  знакомых,  сначала  выказывал  смешные,  а  после  дурные  их
стороны. Желчь моя взволновалась. Я начал шутя — и кончил искренней злостью.
Сперва это ее забавляло, а потом испугало.

— Вы опасный человек! — сказала она мне, — я бы лучше желала попасться в лесу
под нож убийцы, чем вам на язычок... Я вас прошу не шутя: когда вам вздумается обо



мне говорить дурно, возьмите лучше нож и зарежьте меня, — я думаю, это вам не
будет очень трудно.

— Разве я похож на убийцу?..
— Вы хуже...
Я задумался на минуту и потом сказал, приняв глубоко тронутый вид:
— Да, такова была моя участь с самого детства. Все читали на моем лице признаки

дурных чувств, которых не было; но их предполагали — и они родились. Я был скромен
— меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло; никто
меня не ласкал,  все оскорбляли:  я стал злопамятен;  я был угрюм, — другие дети
веселы и болтливы; я чувствовал себя выше их, — меня ставили ниже. Я сделался
завистлив.  Я  был готов  любить  весь  мир,  — меня никто  не  понял:  и  я  выучился
ненавидеть. Моя бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и светом; лучшие
мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и умерли. Я говорил
правду — мне не верили: я начал обманывать; узнав хорошо свет и пружины общества,
я стал искусен в науке жизни и видел, как другие без искусства счастливы, пользуясь
даром теми выгодами,  которых я так неутомимо добивался.  И тогда в  груди моей
родилось отчаяние — не то отчаяние, которое лечат дулом пистолета, но холодное,
бессильное отчаяние, прикрытое любезностью и добродушной улыбкой. Я сделался
нравственным  калекой:  одна  половина  души  моей  не  существовала,  она  высохла,
испарилась, умерла, я ее отрезал и бросил, — тогда как другая шевелилась и жила к
услугам каждого, и этого никто не заметил, потому что никто не знал о существовании
погибшей ее половины; но вы теперь во мне разбудили воспоминание о ней, и я вам
прочел ее эпитафию. Многим все вообще эпитафии кажутся смешными, но мне нет,
особенно когда вспомню о том,  что под ними покоится.  Впрочем, я не прошу вас
разделять  мое  мнение:  если  моя  выходка  вам  кажется  смешна  —  пожалуйста,
смейтесь: предупреждаю вас, что это меня не огорчит нимало.

В эту минуту я встретил ее глаза: в них бегали слезы; рука ее, опираясь на мою,
дрожала;  щеки  пылали;  ей  было  жаль  меня!  Сострадание  —  чувство,  которому
покоряются так легко все женщины, впустило свои когти в ее неопытное сердце. Во все
время прогулки она  была  рассеянна,  ни  с  кем не  кокетничала,  — а  это  великий
признак!

Мы пришли к привалу; дамы оставили своих кавалеров, но она не покидала руки
моей. Остроты здешних денди ее не смешили; крутизна обрыва, у которого она стояла,
ее не пугала, тогда как другие барышни пищали и закрывали глаза.

На возвратном пути я не возобновлял нашего печального разговора; но на пустые
мои вопросы и шутки она отвечала коротко и рассеянно.

— Любили ли вы? — спросил я ее наконец.
Она  посмотрела  на  меня  пристально,  покачала  головой  —  и  опять  впала  в

задумчивость:  явно было,  что ей хотелось что-то сказать,  но она не знала,  с  чего
начать;  ее  грудь  волновалась...  Как  быть!  кисейный  рукав  слабая  защита,  и
электрическая искра пробежала из моей руки в ее руку; все почти страсти начинаются



так,  и мы часто себя очень обманываем, думая,  что нас женщина любит за наши
физические или нравственные достоинства; конечно, они приготовляют ее сердце к
принятию священного огня, а все-таки первое прикосновение решает дело.

—  Не  правда  ли,  я  была  очень  любезна  сегодня?  —  сказала  мне  княжна  с
принужденной улыбкой, когда мы возвратились с гулянья.

Мы расстались.
4-го июня.
Нынче я  видел Веру.  Она замучила меня своею ревностью.  Княжна вздумала,

кажется, ей поверять свои сердечные тайны: надо признаться, удачный выбор!
— Я отгадываю, к чему все это клонится, — говорила мне Вера, — лучше скажи мне

просто теперь, что ты ее любишь.
— Но если я ее не люблю?
— То зачем же ее преследовать, тревожить, волновать ее воображение?.. О, я тебя

хорошо знаю! Послушай,  если ты хочешь,  чтоб я тебе верила,  то приезжай через
неделю  в  Кисловодск;  послезавтра  мы  переезжаем  туда.  Княгиня  остается  здесь
дольше. Найми квартиру рядом; мы будем жить в большом доме близ источника, в
мезонине; внизу княгиня Литовская, а рядом есть дом того же хозяина, который еще
не занят... Приедешь?..

Я обещал — и тот же день послал занять эту квартиру.
Я окончил вечер у княгини; гостей не было, кроме Веры и одного презабавного

старичка. Я был в духе,  импровизировал разные необыкновенные истории; княжна
сидела против меня и  слушала мой вздор с  таким глубоким,  напряженным,  даже
нежным вниманием, что мне стало совестно. Куда девалась ее живость, ее кокетство,
ее капризы, ее дерзкая мина, презрительная улыбка, рассеянный взгляд?..

Вера все это заметила: на ее болезненном лице изображалась глубокая грусть; она
сидела в тени у окна, погружаясь в широкие кресла... Мне стало жаль ее...

Тогда я рассказал всю драматическую историю нашего знакомства с нею, нашей
любви, — разумеется, прикрыв все это вымышленными именами.

Я  так  живо  изобразил  мою нежность,  мои  беспокойства,  восторги;  я  в  таком
выгодном  свете  выставил  ее  поступки,  характер,  что  она  поневоле  должна  была
простить мне мое кокетство с княжной.

Она встала, подсела к нам, оживилась... и мы только в два часа ночи вспомнили,
что доктора велят ложиться спать в одиннадцать.

5-го июня.
За  полчаса  до  бала  явился  ко  мне  Грушницкий  полном  сиянии  армейского

пехотного  мундира.  К  третьей  пуговице  пристегнута  была  бронзовая  цепочка,  на
которой висел двойной лорнет; эполеты неимоверной величины были загнуты кверху в
виде крылышек амура;  сапоги его  скрипели;  в  левой руке держал он коричневые
лайковые перчатки и фуражку, а правою взбивал ежеминутно в мелкие кудри завитой
хохолок.  Самодовольствие и  вместе  некоторая неуверенность  изображались  на  его
лице;  его  праздничная  наружность,  его  гордая  походка  заставили  бы  меня



расхохотаться,  если  б  это  было  согласно  с  моими  намерениями.
На улице было темно и пусто; вокруг собрания или трактира, как угодно, теснился

народ; окна его светились; звуки полковой музыки доносил ко мне вечерний ветер. Я
шел медленно; мне было грустно... Неужели, думал я, мое единственное назначение на
земле — разрушать чужие надежды? С тех пор как я живу и действую, судьба как-то
всегда приводила меня к развязке чужих драм, как будто без меня никто не мог бы ни
умереть,  ни прийти в отчаяние! Я был необходимое лицо пятого акта;  невольно я
разыгрывал жалкую роль палача или предателя. Какую цель имела на это судьба?.. Уж
не назначен ли я ею в сочинители мещанских трагедий и семейных романов — или в
сотрудники поставщику повестей, например, для "Библиотеки для чтения"?.. Почему
знать?.. Мало ли людей, начиная жизнь, думают кончить ее, как Александр Великий
или лорд Байрон, а между тем целый век остаются титулярными советниками?..

Войдя в  залу,  я  спрятался  в  толпе  мужчин и  начал  делать  свои  наблюдения.
Грушницкий  стоял  возле  княжны  и  что-то  говорил  с  большим  жаром;  она  его
рассеянно  слушала,  смотрела  по  сторонам,  приложив  веер  к  губкам;  на  лице  ее
изображалось нетерпение, глаза ее искали кругом кого-то; я тихонько подошел сзади,
чтоб подслушать их разговор.

— Вы меня мучите, княжна! — говорил Грушницкий, — вы ужасно переменились с
тех пор, как я вас не видал...

— Вы также переменились, — отвечала она, бросив на него быстрый взгляд, в
котором он не умел разобрать тайной насмешки.

— Я? я переменился?.. О, никогда! Вы знаете, что это невозможно! Кто видел вас
однажды, тот навеки унесет с собою ваш божественный образ.

— Перестаньте...
— Отчего же вы теперь не хотите слушать того, чему еще недавно, и так часто,

внимали благосклонно?..
— Потому что я не люблю повторений, — отвечала она, смеясь...
— О, я горько ошибся!.. Я думал, безумный, что по крайней мере эти эполеты дадут

мне право надеяться... Нет, лучше бы мне век остаться в этой презренной солдатской
шинели, которой, может быть, я обязан вашим вниманием...

— В самом деле, вам шинель гораздо более к лицу...
В это время я подошел и поклонился княжне; она немножко покраснела и быстро

проговорила:
— Не правда ли, мсье Печорин, что серая шинель гораздо больше идет к мсье

Грушницкому?..
— Я с вами не согласен, — отвечал я, — в мундире он еще моложавее,
Грушницкий не вынес этого удара; как все мальчики, он имеет претензию быть

стариком; он думает, что на его лице глубокие следы страстей заменяют отпечаток
лет. Он на меня бросил бешеный взгляд, топнул ногою и отошел прочь.

— А признайтесь, — сказал я княжне, — что хотя он всегда был очень смешон, но
еще недавно он вам казался интересен... в серой шинели?..



Она потупила глаза и не отвечала.
6-го июня.
Нынче поутру Вера уехала с мужем в Кисловодск. Я встретил их карету, когда шел

к княгине Лиговской. Она мне кивнула головой: во взгляде ее был упрек.
Кто ж виноват? зачем она не хочет дать мне случай видеться с нею наедине?

Любовь, как огонь, — без пищи гаснет. Авось ревность сделает то, чего не могли мои
просьбы.

Я сидел у княгини битый час. Мери не вышла, — больна. Вечером на бульваре ее не
было. Вновь составившаяся шайка, вооруженная лорнетами, приняла в самом деле
грозный вид. Я рад, что княжна больна: они сделали бы ей какую-нибудь дерзость. У
Грушницкого растрепанная прическа и отчаянный вид;  он,  кажется,  в  самом деле
огорчен, особенно самолюбие его оскорблено; но ведь есть же люди, в которых даже
отчаяние забавно!..

Возвратясь  домой,  я  заметил,  что  мне  чего-то  недостает.  Я  не  видал  ее!  Она
больна! Уж не влюбился ли я в самом деле?.. Какой вздор!

7-го червня.
Переказ:
Печорін  хоче  поговорити  з  Мері,  але  вона  відмовляється.  Увечері  Вернер

розповідає  Печоріну  чутки  у  "водяному  товаристві"  про  одруження  Григорія
Олександровича  з  Мері.

10-го червня.
Переказ:
Вже  три  дні  Печорін  і  Віра  таємно  зустрічаються  в  Кисловодську.  Сюди  ж

приїжджає Грушницький.
11-го червня.
Переказ:
Ліговські теж приїжджають у Кисловодськ.
12-го червня.
Переказ:
Під час прогулянки, коли Мері і Печорін переїжджають на конях гірську річку, у

княжни запаморочилося в голові. Печорін підтримав Мері і поцілував.
Цитата:
— Что вы со мною делаете? Боже мой!..
Я не обращал внимания на ее трепет и смущение, и губы мои коснулись ее нежной

щечки; она вздрогнула, но ничего не сказала; мы ехали сзади; никто не видал. Когда
мы выбрались на берег, то все пустились рысью. Княжна удержала свою лошадь; я
остался возле нее; видно было, что ее беспокоило мое молчание, но я поклялся не
говорить ни слова — из любопытства. Мне хотелось видеть, как она выпутается из
этого затруднительного положения.

— Или вы меня презираете, или очень любите! — сказала она наконец голосом, в
котором были слезы. — Может быть, вы хотите посмеяться надо мной, возмутить мою



душу и потом оставить. Это было бы так подло, так низко, что одно предположение... о
нет! не правда ли, — прибавила она голосом нежной доверенности, — не правда ли, во
мне  нет  ничего  такого,  что  бы  исключало  уважение?  Ваш  дерзкий  поступок...  я
должна, я должна вам его простить, потому что позволила... Отвечайте, говорите же, я
хочу слышать ваш голос!.. — В последних словах было такое женское нетерпение, что я
невольно улыбнулся; к счастию, начинало смеркаться. Я ничего не отвечал.

— Вы молчите? — продолжала она, — вы, может быть, хотите, чтоб я первая вам
сказала, что я вас люблю?..

Я молчал...
Слезши с лошадей, дамы вошли к княгине; я был взволнован и поскакал в горы

развеять  мысли,  толпившиеся  в  голове  моей.  Росистый  вечер  дышал  упоительной
прохладой.  Луна  подымалась  из-за  темных  вершин.  Каждый  шаг  моей  некованой
лошади  глухо  раздавался  в  молчании  ущелий;  у  водопада  я  напоил  коня,  жадно
вдохнул в себя раза два свежий воздух южной ночи и пустился в обратный путь. Я ехал
через слободку. Огни начинали угасать в окнах; часовые на валу крепости и казаки на
окрестных пикетах протяжно перекликались...

В одном из домов слободки, построенном на краю обрыва, заметил я чрезвычайное
освещение; по временам раздавался нестройный говор и крики, изобличавшие военную
пирушку. Я слез и подкрался к окну; неплотно притворенный ставень позволил мне
видеть пирующих и расслышать их слова. Говорили обо мне.

Драгунский  капитан,  разгоряченный  вином,  ударил  по  столу  кулаком,  требуя
шмания.

— Господа! — сказал он, — это ни на что не похоже. Печорина надо проучить! Эти
петербургские слетки всегда зазнаются, пока их не ударишь по носу! Он думает, что он
только один и жил в свете, оттого что носит всегда чистые перчатки и вычищенные
сапоги.

— И что за надменная улыбка! А я уверен между тем, что он трус, — да, трус!
— Я думаю тоже, — сказал Грушницкий. — Он любит отшучиваться. Я раз ему

таких вещей наговорил, что другой бы меня изрубил на месте, а Печорин все обратил в
смешную сторону. Я, разумеется, его не вызвал, потому что это было его дело; да не
хотел и связываться...

— Грушницкий на него зол за то, что он отбил у него княжну, — сказал кто-то.
— Вот еще что вздумали! Я, правда, немножко волочился за княжной, да и тотчас

отстал, потому что не хочу жениться, а компрометировать девушку не в моих правилах.
— Да я вас уверяю, что он первейший трус, то есть Печорин, а не Грушницкий, — о,

Грушницкий молодец, и притом он мой истинный друг! — сказал опять драгунский
капитан.  —  Господа!  никто  здесь  его  не  защищает?  Никто?  тем  лучше!  Хотите
испытать его храбрость? Это нас позабавит...

— Хотим; только как?
— А вот слушайте: Грушницкий на него особенно сердит — ему первая роль! Он

придерется к какой-нибудь глупости и вызовет Печорина на дуэль... Погодите; вот в



этом-то и штука... Вызовет на дуэль: хорошо! Все это — вызов, приготовления, условия
— будет  как  можно  торжественнее  и  ужаснее,  — я  за  это  берусь;  я  буду  твоим
секундантом, мой бедный друг! Хорошо! Только вот где закорючка: в пистолеты мы не
положим пуль. Уж я вам отвечаю, что Печорин струсит — на шести шагах их поставлю,
черт возьми! Согласны ли, господа?

— Славно придумано! согласны! почему же нет? — раздалось со всех сторон.
— А ты, Грушницкий?
Я  с  трепетом  ждал  ответа  Грушницкого;  холодная  злость  овладела  мною при

мысли, что если б не случай, то я мог бы сделаться посмешищем этих дураков. Если б
Грушницкий не согласился, я бросился б ему на шею. Но после некоторого молчания
он встал с своего места, протянул руку капитану и сказал очень важно: "Хорошо, я
согласен".

Трудно описать восторг всей честной компании.
Я вернулся домой, волнуемый двумя различными чувствами. Первое было грусть.

"За что они все меня ненавидят? — думал я. — За что? Обидел ли я кого-нибудь? Нет.
Неужели  я  принадлежу  к  числу  тех  людей,  которых  один  вид  уже  порождает
недоброжелательство?" И я чувствовал, что ядовитая злость мало-помалу наполняла
мою душу. "Берегись, господин Грушницкий! — говорил я, прохаживаясь взад и вперед
по комнате. — Со мной этак не шутят. Вы дорого можете заплатить за одобрение ваших
глупых товарищей. Я вам не игрушка!.."

Я не спал всю ночь. К утру я был желт, как померанец.
Поутру я встретил княжну у колодца.
— Вы больны? — сказала она, пристально посмотрев на меня.
— Я не спал ночь.
— И я также... я вас обвиняла... может быть, напрасно? Но объяснитесь, я могу вам

простить все...
— Все ли?..
— Все...  только говорите правду...  только скорее...  Видите ли,  я много думала,

старалась объяснить, оправдать ваше поведение; может быть, вы боитесь препятствий
со стороны моих родных... это ничего; когда они узнают... (ее голос задрожал) я их
упрошу. Или ваше собственное положение... но знайте, что я всем могу пожертвовать
для того, которого люблю... О, отвечайте скорее, сжальтесь... Вы меня не презираете,
не правда ли? Она схватила меня за руки. Княгиня шла впереди нас с мужем Веры и
ничего  не  видала;  но  нас  могли  видеть  гуляющие  больные,  самые  любопытные
сплетники из всех любопытных, и я быстро освободил свою руку от ее страстного
пожатия.

— Я вам скажу всю истину, — отвечал я княжне, — не буду оправдываться, ни
объяснять своих поступков; я вас не люблю...

Ее тубы слегка побледнели...
— Оставьте меня, — сказала она едва внятно.
Я пожал плечами, повернулся и ушел.



14-го июня.
Цитата:
Я иногда себя презираю... не оттого ли я презираю и других?.. Я стал не способен к

благородным порывам; я боюсь показаться смешным самому себе. Другой бы на моем
месте предложил княжне son coeur et fortune4; но надо мною слово жениться имеет
какую-то волшебную власть: как бы страстно я ни любил женщину, если она мне даст
только почувствовать, что я должен на ней жениться, — прости любовь! мое сердце
превращается в камень, и ничто его не разогреет снова. Я готов на все жертвы, кроме
этой; двадцать раз жизнь свою, даже честь поставлю на карту... но свободы моей не
продам. Отчего я так дорожу ею? что мне в ней?.. куда я себя готовлю? чего я жду от
будущего?..  Право,  ровно  ничего.  Это  какой-то  врожденный  страх,  неизъяснимое
предчувствие...  Ведь  есть  люди,  которые  безотчетно  боятся  пауков,  тараканов,
мышей... Признаться ли?.. Когда я был еще ребенком, одна старуха гадала про меня
моей матери;  она предсказала мне смерть  от  злой жены;  это  меня тогда глубоко
поразило; в душе моей родилось непреодолимое отвращение к женитьбе... Между тем
что-то мне говорит, что ее предсказание сбудется; по крайней мере буду стараться,
чтоб оно сбылось как можно позже.

15-го июня.
Цитата:
Нынче после обеда я шел мимо окон Веры; она сидела на балконе одна; к ногам

моим упала записка:
"Сегодня в десятом часу вечера приходи ко мне по большой лестнице; муж мой

уехал в Пятигорск и завтра утром только вернется. Моих людей и горничных не будет в
доме: я им всем раздала билеты, также и людям княгини. — Я жду тебя; приходи
непременно".

"А-га! — подумал я, — наконец-таки вышло по-моему".
На  дворе  было  темно,  хоть  глаз  выколи.  Тяжелые,  холодные  тучи  лежали  на

вершинах окрестных гор: лишь изредка умирающий ветер шумел вершинами тополей,
окружающих ресторацию; у окон ее толпился народ. Я спустился с горы, и повернув в
ворота, прибавил шагу. Вдруг мне показалось, что кто-то идет за мной. Я остановился и
осмотрелся.  В  темноте  ничего  нельзя  было  разобрать;  однако  я  из  осторожности
обошел, будто гуляя, вокруг дома. Проходя мимо окон княжны, я услышал снова шаги
за собою; человек, завернутый в шинель, пробежал мимо меня. Это меня встревожило;
однако  я  прокрался  к  крыльцу  и  поспешно  взбежал  на  темную  лестницу.  Дверь
отворилась; маленькая ручка схватила мою руку...

— Никто тебя не видал? — сказала шепотом Вера, прижавшись ко мне.
— Никто!
— Теперь ты веришь ли, что я тебя люблю? О, я долго колебалась, долго мучилась...

но ты из меня делаешь все, что хочешь.
Ее сердце сильно билось, руки были холодны как лед. Начались упреки ревности,

жалобы, — она требовала от меня, чтоб я ей во всем признался, говоря, что она с



покорностью перенесет мою измену, потому что хочет единственно моего счастия. Я
этому не совсем верил, но успокоил ее клятвами, обещаниями и прочее.

— Так ты не женишься на Мери? не любишь ее?.. А она думает... знаешь ли, она
влюблена в тебя до безумия, бедняжка!..

……………………………………………
Около двух часов пополуночи я отворил окно и,  связав две шали,  спустился с

верхнего балкона на нижний, придерживаясь за колонну. У княжны еще горел огонь.
Что-то меня толкнуло к этому окну. Занавес был не совсем задернут, и я мог бросить
любопытный взгляд во внутренность комнаты. Мери сидела на своей постели, скрестив
на коленях руки; ее густые волосы были собраны под ночным чепчиком, обшитым
кружевами;  большой  пунцовый  платок  покрывал  ее  белые  плечики,  ее  маленькие
ножки  прятались  в  пестрых  персидских  туфлях.  Она  сидела  неподвижно,  опустив
голову на грудь; пред нею на столике была раскрыта книга, но глаза ее, неподвижные
и  полные  неизъяснимой  грусти,  казалось,  в  сотый  раз  пробегали  одну  и  ту  же
страницу, тогда как мысли ее были далеко...

В  эту  минуту  кто-то  шевельнулся  за  кустом.  Я  спрыгнул  с  балкона  на  дерн.
Невидимая рука схватила меня за плечо.

— Ага! — сказал грубый голос, — попался!..  будешь у меня к княжнам ходить
ночью!..

— Держи его крепче! — закричал другой, выскочивший из-за угла.
Это были Грушницкий и драгунский капитан.
Я ударил последнего по голове кулаком, сшиб его с ног и бросился в кусты. Все

тропинки сада, покрывавшего отлогость против наших домов, были мне известны.
— Воры! караул!.. — кричали они; раздался ружейный выстрел; дымящийся пыж

упал почти к моим ногам.
Через минуту я был уже в своей комнате, разделся и лег. Едва мой лакей запер

дверь на замок, как ко мне начали стучаться Грушницкий и капитан.
— Печорин! вы спите? здесь вы?.. — закричал капитан.
— Вставайте! — воры... черкесы...
— У меня насморк, — отвечал я, — боюсь простудиться.
Цитата:
16-го июня.
Нынче поутру у колодца только и было толков, что о ночном нападении черкесов.

Выпивши  положенное  число  стаканов  нарзана,  пройдясь  раз  десять  по  длинной
липовой аллее, я встретил мужа Веры, который только что приехал из Пятигорска. Он
взял меня под руку, и мы пошли в ресторацию завтракать; он ужасно беспокоился о
жене.

Судьба вторично доставила мне случай подслушать разговор.
— Я вам расскажу всю историю, — отвечал Грушницкий, — только, пожалуйста, не

выдавайте меня; вот как это было: вчерась один человек, которого я вам не назову,
приходит  ко  мне  и  рассказывает,  что  видел  в  Десятом  часу  вечера,  как  кто-то



прокрался в дом к Литовским. Надо вам заметить, что княгиня была здесь, а княжна
дома. Вот мы с ним и отправились под окна, чтоб подстеречь счастливца.

Признаюсь, я испугался, хотя мой собеседник очень был занят своим завтраком: он
мог  услышать  вещи  для  себя  довольно  неприятные,  если  б  неравно  Грушницкий
отгадал истину; но ослепленный ревностью, он и не подозревал ее.

— Вот видите ли, — продолжал Грушницкий, — мы и отправились, взявши с собой
ружье, заряженное холостым патроном, только так, чтобы попугать.  До двух часов
ждали в саду. Наконец — уж бог знает откуда он явился, только не из окна, потому что
оно не отворялось, а должно быть, он вышел в стеклянную дверь, что за колонной, —
наконец, говорю я, видим мы, сходит кто-то с балкона... Какова княжна? а? Ну, уж
признаюсь, московские барышни! после этого чему же можно верить? Мы хотели его
схватить, только он вырвался и, как заяц, бросился в кусты; тут я по нем выстрелил.

Вокруг Грушницкого раздался ропот недоверчивости.
— Вы не верите? — продолжал он, — даю вам честное, благородное слово, что все

это сущая правда, и в доказательство я вам, пожалуй, назову этого господина.
— Скажи, скажи, кто ж он! — раздалось со всех сторон.
— Печорин, — отвечал Грушницкий.
В  эту  минуту  он  поднял  глаза  —  я  стоял  в  дверях  против  него;  он  ужасно

покраснел. Я подошел к нему и сказал медленно и внятно:
— Мне очень жаль,  что Я вошел после того,  как вы уж дали честное слово в

подтверждение самой отвратительной клеветы. Мое присутствие избавило бы вас от
лишней подлости.

Грушницкий вскочил с своего места и хотел разгорячиться.
— Прошу вас, — продолжал я тем же тоном, — прошу вас сейчас же отказаться от

ваших слов; вы очень хорошо знаете, что это выдумка. Я не думаю, чтобы равнодушие
женщины к  вашим блестящим достоинствам  заслуживало  такое  ужасное  мщение.
Подумайте  хорошенько:  поддерживая  ваше  мнение,  вы  теряете  право  на  имя
благородного  человека  и  рискуете  жизнью.

— Я буду иметь честь прислать к вам нониче моего секунданта, — прибавил я,
раскланявшись очень вежливо и показывая вид, будто не обращаю внимания на его
бешенство.

На крыльце ресторации я встретил мужа Веры. Кажется, он меня дожидался.
Он схватил мою руку с чувством, похожим на восторг.
— Благородный молодой человек! — сказал он со слезами на глазах.  — Я все

слышал. Экой мерзавец! неблагодарный!.. Принимай их после этого в порядочный дом!
Слава богу, у меня нет дочерей! Но вас наградит та, для которой вы рискуете жизнью.
Будьте уверены в моей скромности до поры до времени, — продолжал он. — Я сам был
молод и служил в военной службе: знаю, что в эти дела не должно вмешиваться.
Прощайте.

Бедняжка! радуется, что у него нет дочерей...
Доктор  согласился  быть  моим секундантом;  я  дал  ему  несколько  наставлений



насчет условий поединка; он должен был настоять на том, чтобы дело обошлось как
можно секретнее, потому что хотя я когда угодно готов подвергать себя смерти, но
нимало не расположен испортить навсегда свою будущность в здешнем мире.

После этого я пошел домой. Через час доктор вернулся из своей экспедиции.
—  Против  вас  точно  есть  заговор,  —  сказал  он.  —  Я  нашел  у  Грушницкого

драгунского капитана и еще одного господина,  которого фамилии не помню. Я на
минуту остановился в передней, чтоб снять галоши. У них был ужасный шум и спор...
"Ни за что не соглашусь! — говорил Грушницкий, — он меня оскорбил публично; тогда
было совсем другое..." — "Какое тебе дело? — отвечал капитан, — я все беру на себя. Я
был  секундантом  на  пяти  дуэлях  и  уж  знаю,  как  это  устроить.  Я  все  придумал.
Пожалуйста,  только мне не мешай.  Постращать не худо.  А зачем подвергать себя
опасности,  если  можно  избавиться?.."  В  эту  минуту  я  взошел.  Они  замолчали.
Переговоры наши продолжались довольно долго; наконец мы решили дело вот как:
верстах в пяти отсюда есть глухое ущелье; они туда поедут завтра в четыре часа утра, а
мы выедем полчаса после них; стреляться будете на шести шагах — этого требовал
Грушницкий. Убитого — на счет черкесов. Теперь вот какие у меня подозрения: они, то
есть секунданты, должно быть,  несколько переменили свой прежний план и хотят
зарядить пулею один пистолет Грушницкого. Это немножко похоже на убийство, но в
военное  время,  и  особенно  в  азиатской  войне,  хитрости  позволяются;  только
Грушницкий, кажется, поблагороднее своих товарищей. Как вы думаете? Должны ли
мы показать им, что догадались?

— Ни за что на свете, доктор! Будьте спокойны, я им не поддамся.
— Что же вы хотите делать?
— Это моя тайна.
…………………………………………..
Два часа ночи...  не спится...  А надо бы заснуть, чтоб завтра рука не дрожала.

Впрочем,  на  шести  шагах  промахнуться  трудно.  А!  господин  Грушницкий!  ваша
мистификация  вам  не  удастся...  мы  поменяемся  ролями:  теперь  мне  придется
отыскивать  на  вашем  бледном  лице  признаки  тайного  страха.  Зачем  вы  сами
назначили эти роковые шесть шагов? Вы думаете, что я вам без спора подставлю свой
лоб... но мы бросим жребий!. и тогда... тогда... что, если его счастье перетянет? если
моя звезда наконец мне изменит?.. И не мудрено: она так долго служила верно моим
прихотям; на небесах не более постоянства, чем на земле.

Что  ж?  умереть  так  умереть!  потеря  для  мира  небольшая;  да  и  мне  самому
порядочно уж скучно. Я — как человек, зевающий на бале, который не едет спать
только потому, что еще нет его кареты. Но карета готова... прощайте!..

Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю себя невольно: зачем я жил?
для какой цели я родился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначение
высокое, потому что я чувствую в душе моей силы необъятные... Но я не угадал этого
назначения, я увлекся приманками страстей пустых и неблагодарных; из горнила их я
вышел тверд и холоден, как железо, но утратил навеки пыл благородных стремлений —



лучший свет жизни. И с той поры сколько раз уже я играл роль топора в руках судьбы!
Наконец рассвело.  Нервы мои успокоились.  Я  посмотрелся  в  зеркало;  тусклая

бледность покрывала лицо мое, хранившее следы мучительной бессонницы; но глаза,
хотя окруженные коричневою тенью, блистали гордо и неумолимо. Я остался доволен
собою.

У подошвы скалы в кустах были привязаны три лошади; мы своих привязали тут
же, а сами по узкой тропинке взобрались на площадку, где ожидал нас Грушницкий с
драгунским капитаном и другим своим секундантом...

— Мы готовы,  — отвечал капитан.  — Становитесь,  господа!..  Доктор,  извольте
отмерить шесть шагов...

— Становитесь! — повторил Иван Игнатьич пискливым голосом.
— Позвольте! — сказал я, — еще одно условие; так как мы будем драться насмерть,

то мы обязаны сделать все возможное, чтоб это осталось тайною и чтоб секунданты
наши не были в ответственности. Согласны ли вы?..

— Совершенно согласны.
— Итак, вот что я придумал. Видите ли на вершине этой отвесной скалы, направо,

узенькую площадку? оттуда до низу будет сажен тридцать,  если не больше; внизу
острые камни. Каждый из нас станет на самом краю площадки; таким образом, даже
легкая рана будет смертельна: это должно быть согласно с вашим желанием, потому
что вы сами назначили шесть шагов. Тот, кто будет ранен, полетит непременно вниз и
разобьется вдребезги; пулю доктор вынет. И тогда можно будет очень легко объяснить
эту скоропостижную смерть неудачным прыжком. Мы бросим жребий, кому первому
стрелять. Объявляю вам в заключение, что иначе я не буду драться.

—  Пожалуй!  —  сказал  драгунский  капитан,  посмотрев  выразительно  на
Грушницкого,  который  кивнул  головой  в  знак  согласия.  Лицо  его  ежеминутно
менялось. Я его поставил в затруднительное положение. Стреляясь при обыкновенных
условиях, он мог целить мне в ногу, легко меня ранить и удовлетворить таким образом
свою месть, не отягощая слишком своей совести; но теперь он должен был выстрелить
на воздух,  или сделаться убийцей,  или,  наконец,  оставить свой подлый замысел и
подвергнуться одинаковой со мною опасности. В эту минуту я не желал бы быть на его
месте. Он отвел капитана в сторону и стал говорить ему что-то с большим жаром; я
видел,  как  посиневшие  губы  его  дрожали;  но  капитан  от  него  отвернулся  с
презрительной улыбкой. "Ты дурак! — сказал он Грушницкому довольно громко, —
ничего не понимаешь! Отправимтесь же, господа!"

Я решился предоставить все выгоды Грушницкому; я хотел испытать его; в душе
его могла проснуться искра великодушия, и тогда все устроилось бы к лучшему; но
самолюбие и слабость  характера должны были торжествовать...  Я хотел дать  себе
полное право не щадить его, если бы судьба меня помиловала. Кто не заключал таких
условий с своею совестью?

— Бросьте жребий, доктор! — сказал капитан.
Доктор вынул из кармана серебряную монету и поднял ее кверху.



—  Решетка!  —  закричал  Грушницкий  поспешно,  как  человек,  которого  вдруг
разбудил дружеский толчок.

— Орел! — сказал я.
Монета взвилась и упала звеня; все бросились к ней.
— Вы счастливы, — сказал я Грушницкому? — вам стрелять первому! Но помните,

что если вы меня не убьете, то я не промахнусь — даю вам честное слово.
Он покраснел; ему было стыдно убить человека безоружного; я глядел на него

пристально; с минуту мне казалось, что он бросится к ногам моим, умоляя о прощении;
но  как  признаться  в  таком  подлом  умысле?..  Ему  оставалось  одно  средство  —
выстрелить на воздух; я был уверен, что он выстрелит на воздух! Одно могло этому
помешать: мысль, что я потребую вторичного поединка.

— Пора! — шепнул мне доктор, дергай за рукав, — если вы теперь не скажете, что
мы знаем их намерения, то все пропало. Посмотрите, он уж заряжает... если вы ничего
не скажете, то я сам...

— Ни за что на свете, доктор! — отвечал я, удерживая его за руку, — вы все
испортите; вы мне дали слово не мешать... Какое вам дело? Может быть, я хочу быть
убит...

Он посмотрел на меня с удивлением.
— О, это другое!.. только на меня на том свете не жалуйтесь...
Капитан между тем зарядил свои пистолеты, подал один Грушницкому, с улыбкою

шепнув ему что-то; другой мне.
Я стал на углу площадки, крепко упершись левой ногою в камень и наклонясь

немного наперед, чтобы в случае легкой раны не опрокинуться назад.
Грушницкий стал против меня и по данному знаку начал поднимать пистолет.

Колени его дрожали. Он целил мне прямо в лоб...
Неизъяснимое бешенство закипело в груди моей.
Вдруг он опустил дуло пистолета и, побледнев как полотно, повернулся к своему

секунданту.
— Не могу, — сказал он глухим голосом.
— Трус! — отвечал капитан.
Выстрел  раздался.  Пуля  оцарапала  мне  колено.  Я  невольно  сделал  несколько

шагов вперед, чтоб поскорей удалиться от края.
— Ну, брат Грушницкий, жаль, что промахнулся! — сказал капитан, — теперь твоя

очередь,  становись!  Обними меня  прежде:  мы уж не  увидимся!  — Они обнялись;
капитан едва мог удержаться от смеха. — Не бойся, — прибавил он, хитро взглянув на
Грушницкого, — все вздор На свете!.. Натура — дура, судьба — индейка, а жизнь —
копейка!

После этой трагической фразы, сказанной с приличною важностью, он отошел на
свое место; Иван Игнатьич со слезами обнял также Грушницкого, и вот он остался
один против меня. Я до сих пор стараюсь объяснить себе, какого роду чувство кипело
тогда в груди моей: то было и досада оскорбленного самолюбия, и презрение, и злоба,



рождавшаяся при мысли,  что этот человек,  теперь с такою уверенностью, с такой
спокойной дерзостью на меня глядящий, две минуты тому назад, не подвергая себя
никакой  опасности,  хотел  меня  убить  как  собаку,  ибо  раненный  в  ногу  немного
сильнее, я бы непременно свалился с утеса.

Я несколько минут смотрел ему пристально в лицо, стараясь заметить хоть легкий
след раскаяния. Но мне показалось, что он удерживал улыбку.

— Я вам советую перед смертью помолиться богу, — сказал я ему тогда.
— Не заботьтесь о моей душе больше чем о своей собственной.  Об одном вас

прошу: стреляйте скорее.
— И вы  не  отказываетесь  от  своей  клеветы?  Не  просите  у  меня  прощения?..

Подумайте хорошенько: не говорит ли вам чего-нибудь совесть?
— Господин Печорин! — закричал драгунский капитан, — вы здесь не для того,

чтоб исповедовать,  позвольте вам заметить...  Кончимте скорее;  неравно кто-нибудь
проедет по ущелью — и нас увидят.

— Хорошо, доктор, подойдите ко мне.
Доктор подошел. Бедный доктор! он был бледнее, чем Грушницкий десять минут

тому назад.
Следующие  слова  я  произнес  нарочно  с  расстановкой,  громко  и  внятно,  как

произносят смертный приговор:
— Доктор, эти господа, вероятно, второпях, забыли положить пулю в мой пистолет:

прошу вас зарядить его снова, — и хорошенько!
— Не может быть! — кричал капитан, — не может быть! я зарядил оба пистолета;

разве что из вашего пуля выкатилась...  это не моя вина! — А вы не имеете права
перезаряжать... никакого права... это совершенно против правил; я не позволю...

— Хорошо! — сказал я капитану, — если так, то мы будем с вами стреляться на тех
же условиях... Он замялся.

Грушницкий стоял, опустив голову на грудь, смущенный и мрачный.
— Оставь их! — сказал он наконец капитану, который хотел вырвать пистолет мой

из рук доктора... — Ведь ты сам знаешь, что они правы.
Напрасно капитан делал ему разные знаки, — Грушницкий не хотел и смотреть.
Между тем доктор зарядил пистолет и подал Мне. Увидев это, капитан плюнул и

топнул ногой.
— Дурак же ты, братец, — сказал он, — пошлый дурак!.. Уж положился на меня,

так слушайся во всем... Поделом же тебе! околевай себе, как муха... — Он отвернулся
и, отходя, пробормотал: — А все-таки это совершенно против правил.

— Грушницкий! — сказал я, — еще есть время; откажись от своей клеветы, и я тебе
прощу все.  Тебе не удалось меня подурачить,  и  мое самолюбие удовлетворено;  —
вспомни — мы были когда-то друзьями...

Лицо у него вспыхнуло, глаза засверкали.
— Стреляйте! — отвечал он, — я себя презираю, а вас ненавижу. Если вы меня не

убьете, я вас зарежу ночью из-за угла. Нам на земле вдвоем нет места...



Я выстрелил...
Когда дым рассеялся,  Грушницкого на площадке не было.  Только прах легким

столбом еще вился на краю обрыва.
Все в один голос вскрикнули.
— Finita la comedia!5 — сказал я доктору.
Он не отвечал и с ужасом отвернулся.
Я пожал плечами и раскланялся с секундантами Грушницкого.
Спускаясь по тропинке вниз, я заметил между расселинами скал окровавленный

труп Грушницкого. Я невольно закрыл глаза...
Отвязав лошадь, я шагом пустился домой. У меня на сердце был камень. Солнце

казалось мне тускло, лучи его меня не грели.
Я распечатал первую, она была следующего содержания:
"Все устроено как можно лучше: тело привезено обезображенное, пуля из груди

вынута. Все уверены, что причиною его смерти несчастный случай; только комендант,
которому,  вероятно,  известна  ваша  ссора,  покачал  головой,  но  ничего  не  сказал.
Доказательств против вас нет никаких, и вы можете спать спокойно... если можете...
Прощайте..."

Я долго не решался открыть вторую записку... Что могла она мне писать?.. Тяжелое
предчувствие волновало мою душу.

Вот оно, это письмо, которого каждое слово неизгладимо врезалось в моей памяти:
"Я пишу к тебе в полной уверенности, что мы никогда больше не увидимся. Не

сколько лет тому назад, расставаясь с тобою, я думала то же самое; но небу было
угодно испытать меня вторично; я не вынесла этого испытания, мое слабое сердце
покорилось снова знакомому голосу... ты не будешь презирать меня за это, не правда
ли? Это письмо будет вместе прощаньем и исповедью: я обязана сказать тебе все, что
накопилось на моем сердце с тех пор, как оно тебя любит. Я не стану обвинять тебя —
ты поступил со мною, как поступил бы всякий другой мужчина: ты любил меня как
собственность, как источник радостей, тревог и печалей, сменявшихся взаимно, без
которых жизнь скучна и однообразна. Я это поняла сначала... Но ты был несчастлив, и
я пожертвовала собою, надеясь, что когда-нибудь ты оценишь мою жертву, что когда-
нибудь  ты поймешь мою глубокую нежность,  не  зависящую ни от  каких  условий.
Прошло с тех пор много времени: я проникла во все тайны души твоей... и убедилась,
что то была надежда напрасная. Горько мне было! Но моя любовь срослась с душой
моей: она потемнела, но не угасла.

Мы расстаемся навеки; однако ты можешь быть уверен, что я никогда не буду
любить  другого:  моя  душа  истощила  на  тебя  все  свои  сокровища,  свои  слезы  и
надежды. Любившая раз тебя не может смотреть без некоторого презрения на прочих
мужчин, не потому, чтоб ты был лучше их, о нет! но в твоей природе есть что-то
особенное, тебе одному свойственное, что-то гордое и таинственное; в твоем голосе,
что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая; никто не умеет так постоянно хотеть
быть любимым; ни в ком ало не бывает так привлекательно, ничей взор не обещает



столько блаженства, никто не умеет лучше пользоваться своими преимуществами и
никто не может быть так истинно несчастлив, как ты, потому что никто столько не
старается уверить себя в противном.

Теперь я должна тебе объяснить причину моего поспешного отъезда;  она тебе
покажется маловажна, потому что касается до одной меня.

Нынче поутру мой муж вошел ко мне и рассказал про твою ссору с Грушницким.
Видно, я очень переменилась в лице, потому что он долго и пристально смотрел мне в
глаза; я едва не упала без памяти при мысли, что ты нынче должен драться и что я
этому причиной; мне казалось, что я сойду с ума... но теперь, когда я могу рассуждать,
я уверена, что ты останешься жив: невозможно, чтоб ты умер без меня, невозможно!
Мой муж долго ходил по комнате; я не знаю, что он мне говорил, не помню, что я ему
отвечала... верно, я ему сказала, что я тебя люблю... Помню только, что под конец
нашего разговора он оскорбил меня ужасным словом и вышел. Я слышала, как он
велел закладывать карету... Вот уж три часа, как я сижу у окна и жду твоего возврата...
Но ты жив,  ты не можешь умереть!..  Карета почти готова...  Прощай,  прощай...  Я
погибла, — но что за нужда?.. Если б я могла быть уверена, что ты всегда меня будешь
помнить, — не говорю уж любить, — нет, только помнить... Прощай; идут... я должна
спрятать письмо...

Не правда ли, ты не любишь Мери? Ты не женишься на ней? Послушай, ты должен
мне принести эту жертву: я для тебя потеряла все на свете..."

Я как безумный выскочил на крыльцо, прыгнул на своего Черкеса, которого водили
по  двору,  и  пустился  во  весь  дух  по  дороге  в  Пятигорск.  Я  беспощадно  погонял
измученного коня, который, хрипя и весь в пене, мчал меня по каменистой дороге.

Солнце уже спряталось в  черной туче,  отдыхавшей на гребне западных гор;  в
ущелье  стало  темно  и  сыро.  Подкумок,  пробираясь  по  камням,  ревел  глухо  и
однообразно.  Я  скакал,  задыхаясь  от  нетерпенья.  Мысль  не  застать  уже  ее  в
Пятигорске молотком ударяла мне в сердце! — одну минуту, еще одну минуту видеть
ее, проститься, пожать ей руку... Я молился, проклинал плакал, смеялся... нет, ничто
не выразит моего беспокойства, отчаяния!.. При возможности потерять ее навеки Вера
стала для меня дороже всего на свете — дороже жизни, чести, счастья! Бог знает,
какие странные, какие бешеные замыслы роились в голове моей... И между тем я все
скакал, погоняя беспощадно. И вот я стал замечать, что конь мой тяжелее дышит; он
раза два уж спотыкнулся на ровном месте... Оставалось пять верст до Ессентуков—
казачьей станицы, где я мог пересесть на другую лошадь.

Все было бы спасено, если б у моего коня достало сил еще на десять минут! Но
вдруг поднимаясь из небольшого оврага, при выезде из гор, на крутом повороте, он
грянулся  о  землю.  Я  проворно  соскочил,  хочу  поднять  его,  дергаю  за  повод  —
напрасно: едва слышный стон вырвался сквозь стиснутые его зубы; через несколько
минут он издох; я остался в степи один, потеряв последнюю надежду; попробовал идти
пешком — ноги мои подкосились; изнуренный тревогами дня и бессонницей, я упал на
мокрую траву и как ребенок заплакал.



И долго я лежал неподвижно и плакал горько, не стараясь удерживать слез и
рыданий; я думал, грудь моя разорвется; вся моя твердость, все мое хладнокровие —
исчезли как дым. Душа обессилела, рассудок замолк, и если б в эту минуту кто-нибудь
меня увидел, он бы с презрением отвернулся.

Когда ночная роса и горный ветер освежили мою горячую голову и мысли пришли
в обычный порядок,  то  я  понял,  что  гнаться за  погибшим счастьем бесполезно и
безрассудно. Чего мне еще надобно? — ее видеть? — зачем? не все ли кончено между
нами?..

Я возвратился в Кисловодск в пять часов утра, бросился на постель и заснул сном
Наполеона после Ватерлоо.

Когда я проснулся, на дворе уж было темно. Я сел у отворенного окна, расстегнул
архалук — и горный ветер освежил грудь мою, еще не успокоенную тяжелым сном
усталости. Вдали за рекою, сквозь верхи густых лип, ее осеняющих, мелькали огне в
строеньях крепости и слободки. На дворе у нас все было тихо, в доме княгини было
темно.

Взошел доктор: лоб у него был нахмурен; и он, против обыкновения, не протянул
мне руки.

— Откуда вы, доктор?
— От княгини Литовской; дочь ее больна — расслабление нервов... Да не в этом

дело,  а  вот  что:  начальство  догадывается,  и  хотя  ничего  нельзя  доказать
положительно, однако я вам советую быть осторожнее. Княгиня мне говорила нынче,
что она знает, что вы стрелялись за ее дочь. Ей все этот старичок рассказал... как бишь
его? Он был свидетелем вашей стычки с Грушницким в ресторации. Я пришел вас
предупредить.  Прощайте.  Может  быть,  мы  больше  не  увидимся,  вас  ушлют  куда-
нибудь.

Он на пороге остановился: ему хотелось пожать мне руку... и если б я показал ему
малейшее на это желание, то он бросился бы мне на шею; но я остался холоден, как
камень — и он вышел.

Вот люди! все они таковы: знают заранее все дурные стороны поступка, помогают,
советуют,  даже  одобряют  его,  видя  невозможность  другого  средства,  —  а  потом
умывают руки и отворачиваются с негодованием от того, кто имел смелость взять на
себя всю тягость ответственности. Все они таковы, даже самые добрые, самые умные!..

На другой день утром, получив приказание от высшего начальства отправиться в
крепость Н., я зашел к княгине проститься.

Она была удивлена, когда на вопрос ее: имею ли я ей сказать что-нибудь особенно
важное? — я отвечал, что желаю ей быть счастливой и прочее.

— А мне нужно с вами поговорить очень серьезно.
Я сел молча.
Явно было, что она не знала, с чего начать; лицо ее побагровело, пухлые ее пальцы

стучали по столу; наконец она начала так, прерывистым голосом: ,
— Послушайте, мсье Печорин! Я думаю, что вы благородный человек.



Я поклонился.
— Я даже в этом уверена, — продолжала она, — хотя ваше поведение несколько

сомнительно; но у вас могут быть причины, которых я не знаю, и их-то вы должны
теперь  мне  поверить.  Вы  защитили  дочь  мою  от  клеветы,  стрелялись  за  нее,  —
следственно,  рисковали  жизнью...  Ваше теперешнее  положение  незавидно,  но  оно
может поправиться: вы имеете состояние; вас любит дочь моя, она воспитана так, что
составит счастие мужа, — я богата, она у меня одна... Говорите, что вас удерживает?..
Видите, я не должна бы была вам всего этого говорить, но я полагаюсь на ваше сердце,
на вашу честь; вспомните, у меня одна дочь... одна...

Она заплакала.
— Княгиня, — сказал я, — мне невозможно отвечать вам; позвольте мне поговорить

с вашей дочерью наедине...
— Никогда! — воскликнула она, встав со стула в сильном волнении.
— Как хотите, — отвечал я, приготовляясь уйти.
Она задумалась, сделала мне знак рукою, чтоб я подождал, и вышла.
Прошло минут пять; сердце мое сильно билось, но мысли были спокойны, голова

холодна; как я ни искал в груди моей хоть искры любви к милой Мери, но старания мои
были напрасны.

Вот двери отворились, и вошла она, Боже! как переменилась с тех пор, как я не
видал ее, — а давно ли?

— Княжна,  — сказал  я,  — вы  знаете,  что  я  над  вами  смеялся?..  Вы должны
презирать меня.

На ее щеках показался болезненный румянец.
Я продолжал: — Следственно, вы меня любить не можете...
Она отвернулась, облокотилась на стол, закрыла глаза рукою, и мне показалось,

что в них блеснули слезы.
— Боже мой! — произнесла она едва внятно.
Это становилось невыносимо: еще минута, и я бы упал к ногам ее.
—  Итак,  вы  сами  видите,  —  сказал  я  сколько  мог  твердым  голосом  и  с

принужденной усмешкой, — вы сами видите, что я не могу на вас жениться, если б вы
далее этого теперь хотели, то скоро бы раскаялись. Мой разговор с вашей матушкой
принудил меня объясниться с вами так откровенно и так грубо; я надеюсь, что она в
заблуждении: вам легко ее разуверить.  Вы видите,  я играю в ваших глазах самую
жалкую и гадкую роль, и даже в этом признаюсь; вот все, что я могу для вас сделать.
Какое бы вы дурное мнение обо мне ни имели, я ему покоряюсь... Видите ли, я перед
вами низок. Не правда ли, если даже вы меня и любили, то с этой минуты презираете?

Она обернулась ко мне бледная, как мрамор, только глаза ее чудесно сверкали.
— Я вас ненавижу... — сказала она....
И теперь, здесь, в этой скучной крепости, я часто, пробегая мыслию прошедшее,

спрашиваю себя: отчего я не хотел ступить на этот путь, открытый мне судьбою, где
меня ожидали тихие радости и спокойствие душевное?.. Нет, я бы не ужился с этой



долею! Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе разбойничьего брига: его
душа сжилась с бурями и битвами, и, выброшенный на берег, он скучает и томится, как
ни мани его тенистая роща, как ни свети ему мирное солнце; он ходит себе целый день
по прибрежному песку, прислушивается к однообразному ропоту набегающих волн и
всматривается в туманную даль: не мелькнет ли там на бледной черте, отделяющей
синюю пучину от серых тучек, желанный парус, сначала подобный крылу морской
чайки,  но  мало-помалу  отделяющийся  от  пены  валунов  и  ровным  бегом
приближающийся  к  пустынной  пристани...

III
ФАТАЛІСТ
Мне как-то раз случилось прожить две недели в казачьей станице на левом фланге;

тут  же  стоял  батальон  пехоты;  офицеры собирались  друг  у  друга  поочередно,  по
вечерам играли в карты.

Однажды, наскучив бостоном и бросив карты под стол, мы засиделись у майора
С*** очень долго; разговор, против обыкновения, был занимателен. Рассуждали о том,
что мусульманское поверье, будто судьба человека написана на небесах, находит и
между  нами,  христианами,  многих  поклонников;  каждый  рассказывал  разные
необыкновенные  случаи  pro6  или  contra7.

В это время один офицер, сидевший в углу комнаты, встал, и медленно подойдя к
столу, окинул всех спокойным взглядом. Он был родом серб, как видно было из его
имени.

Наружность  поручика  Вулича  отвечала  вполне  его  характеру.  Высокий рост  и
смуглый  цвет  лица,  черные  волосы,  черные  проницательные  глаза,  большой,  но
правильный нос,  принадлежность  его  нации,  печальная  и  холодная  улыбка,  вечно
блуждавшая на губах его, — все это будто согласовалось для того, чтоб придать ему вид
существа особенного, не способного делиться мыслями и страстями с теми, которых
судьба дала ему в товарищи.

Он был храбр,  говорил мало,  но  резко;  никому не  поверял своих  душевных и
семейных тайн; вина почти вовсе не пил, за молодыми казачками, — которых прелесть
трудно достигнуть, не видав их, он никогда не волочился. Говорили, однако, что жена
полковника была неравнодушна к его выразительным глазам; но он не шутя сердился,
когда об этом намекали.

Была только одна страсть, которой он не таил; страсть к игре. За зеленым столом
он забывал все и обыкновенно проигрывал; но постоянные неудачи только раздражали
его упрямство.

Когда поручик Вулич подошел к столу, то все замолчали, ожидая от него какой-
нибудь оригинальной выходки.

— Господа! — сказал он (голос его был спокоен, хотя тоном ниже обыкновенного),
—  господа!  К  чему  пустые  споры?  Вы  хотите  доказательств:  я  вам  предлагаю
испробовать на себе, может ли человек своевольно располагать своею Жизнью, или
каждому из нас заранее назначена рокбвая минута... Кому угодно?



— Не мне, не мне! — раздалось со всех сторон, — вот чудак! придет же в голову!..
— Предлагаю пари! — сказал я шутя.
— Какое?
— Утверждаю, что нет предопределения, — сказал я, высыпая на стол десятка два

червонцев — все, что было у меня в кармане.
Вулич вышел в другую комнату и сел у стола; все последовали за ним: он знаком

пригласил нас сесть кругом. Молча повиновались ему: в эту минуту он приобрел над
нами какую-то  таинственную власть.  Я  пристально  посмотрел  ему  в  глаза;  но  он
спокойным и неподвижным взором встретил мой испытующий взгляд, и бледные губы
его улыбнулись;  но,  несмотря на  его  хладнокровие,  мне казалось,  я  читал печать
смерти на бледном лице его. Я замечал, и многие старые воины подтверждали мое
замечание,  что часто на лице человека,  который должен умереть через несколько
часов,  есть  какой-то  странный отпечаток  неизбежной судьбы,  так  что  привычным
глазам трудно ошибиться.

— Вы нынче умрете! — сказал я ему.
Он быстро ко мне обернулся, но отвечал медленно и спокойно:
— Может быть, да, может быть, нет
Потом, обратясь к майору, спросил: заряжен ли пистолет? Майор в замешательстве

не помнил хорошенько.
— Да полно, Вулич! — закричал кто-то, — уж, верно, заряжен, коли в головах

висел, что за охота шутить!..
— Глупая шутка! — подхватил другой....
— Господа, я вас прошу не трогаться с места! — сказал Вулич, приставя дуло

пистолета ко лбу. Все будто окаменели.
— Господин Печорин, прибавил он, — возьмите карту и бросьте вверх.
Я взял со стола, как теперь помню, червонного туза и бросил кверху: дыхание у

всех остановилось; все глаза, выражая страх и какое-то неопределенное любопытство,
бегали  от  пистолета  к  роковому  тузу,  который,  трепеща  на  воздухе,  опускался
медленно; в ту минуту, как он коснулся стола, Вулич спустил курок... осечка!

— Слава Богу! — вскрикнули многие, — не заряжен...
— Посмотрим, однако ж, — сказал Вулич. Он взвел опять курок, прицелился в

фуражку, висевшую над окном; выстрел раздался — дым наполнил комнату. Когда он
рассеялся, сняли фуражку: она была пробита в самой середине и пуля глубоко засела в
стене.

Минуты три никто не мог слова вымолвить. Вулич пересыпал в свой кошелек мои
червонцы.

Пошли толки о том, отчего пистолет в первый раз не выстрелил; иные утверждали,
что, вероятно, полка была засорена, другие говорили шепотом, что прежде порох был
сырой  и  что  после  Вулич  присыпал  свежего;  но  я  утверждал,  что  последнее
предположение несправедливо, потому что я во все время не спускал глаз с пистолета.

— Вы счастливы в игре, — сказал я Вуличу...



— В первый раз от роду, — отвечал он, самодовольно улыбаясь, — это лучше банка
и штосса.

— Зато немножко опаснее.
— А что? Вы начали верить предопределению?
— Верю; только не понимаю теперь, отчего мне казалось, будто вы непременно

должны нынче умереть...
Этот же человек, который так недавно метил себе преспокойно в лоб, теперь вдруг

вспыхнул и смутился.
— Однако же довольно! — сказал он, вставая, пари наше кончилось, и теперь ваши

замечания, мне кажется, неуместны... — Он взял шапку и ушел. Это мне показалось
странным — и недаром!

Происшествие этого вечера произвело на меня довольно глубокое впечатление и
раздражило мои нервы; не знаю наверное, верю ли я теперь предопределению или нет,
но в этот вечер я ему твердо верил....

Я затворил за собою дверь моей комнаты, засветил свечку и бросился на постель;
только сон на этот раз заставил себя ждать более обыкновенного. Уж восток начинал
бледнеть, когда я заснул, но — видно, было написано на небесах, что в эту ночь я не
высплюсь. В четыре часа утра два кулака застучали ко мне в окно. Я вскочил: что
такое?.. "Вставай, одевайся!" — кричало мне несколько голосов. Я наскоро оделся и
вышел. "Знаешь, что случилось?" — сказали мне в один голос три офицера, пришедшие
за мною; они были бледны как смерть.

— Что?
— Вулич убит.
Я остолбенел.
— Да, убит — продолжали они, — пойдем скорее.
— Да куда же?
— Дорогой узнаешь.
Мы пошли. Они рассказали мне все, что случилось, с примесью разных замечаний

насчет  странного  предопределения,  которое  спасло  его  от  неминуемой  смерти  за
полчаса до смерти. Вулич шел один по темной улице: на него наскочил пьяный казак,
изрубивший свинью и, может быть, прошел бы мимо, не заметив его, если б Вулич,
вдруг остановясь, не сказал: "Кого ты, братец, ищешь" — "Тебя!" — отвечал казак,
ударив его шашкой, и разрубил его от плеча почти до сердца

Убийца  заперся  в  пустой  хате,  на  конце  станицы.  Мы  шли  туда.  Множество
женщин бежало с плачем в ту же сторону; по временам опоздавший казак выскакивал
на  улицу,  второпях  пристегивая  кинжал,  и  бегом  опережал  нас.  Суматоха  была
страшная.

Вот наконец мы пришли; смотрим: вокруг хаты, которой двери и ставни заперты
изнутри, стоит толпа. Офицеры и казаки толкуют горячо между собою: женщины воют,
приговаривая  и  причитывая.  Среди  их  бросилось  мне  в  глаза  значительное  лицо
старухи, выражавшее безумное отчаяние. Она сидела на толстом бревне, облокотись на



свои колени и поддерживая голову руками: то была мать убийцы. Ее губы по временам
шевелились: молитву они шептали или проклятие?

Между тем надо было на что-нибудь решиться и схватить преступника. Никто,
однако, не отважился броситься первым. Я подошел к окну и посмотрел в щель ставня:
бледный, он лежал на полу,  держа в правой руке пистолет;  окровавленная шашка
лежала возле него. Выразительные глаза его страшно вращались кругом; порою он
вздрагивал и хватал себя за голову, как будто неясно припоминая вчерашнее. Я не
прочел большой решимости в этом беспокойном взгляде и сказал майору, что напрасно
он не велит выломать дверь и броситься туда казакам, потому что лучше это сделать
теперь, нежели после, когда он совсем опомнится.

В это время старый есаул подошел к двери и назвал его по имени; тот откликнулся.
— Согрешил, брат Ефимыч, — сказал есаул, — так уж нечего делать, покорись!
— Не покорюсь! — отвечал казак.
— Побойся Бога. Ведь ты не чеченец окаянный, а честный христианин; ну, уж коли

грех твой тебя попутал, нечего делать: своей судьбы не минуешь!
—  Не  покорюсь!  —  закричал  казак  грозно,  и  слышно  было,  как  щелкнул

взведенный курок.
— Василий Петрович, — сказал есаул, подойдя к майору, — он не сдастся — я его

знаю. А если дверь разломать, то много наших перебьет. Не прикажете ли лучше его
пристрелить? В ставне щель широкая.

В эту минуту у меня в голове промелькнула странная мысль: подобно Вуличу, я
вздумал испытать судьбу.

— Погодите, — сказал я майору, я его возьму живого.
Велев есаулу завести с ним разговор и поставив у дверей трех казаков, готовых ее

выбить, и броситься мне на помощь при данном знаке, я обошел хату и приблизился к
роковому окну. Сердце мое сильно билось.

— Ах ты окаянный! — кричал есаул. — что ты, над нами смеешься, что ли? али
думаешь, что мы с тобой не совладаем?— Он стал стучать в дверь изо всей силы, я,
приложив глаз к щели, следил за движениями казака, не ожидавшего с этой стороны
нападения,  — и  вдруг  оторвал  ставень  и  бросился  в  окно  головой  вниз.  Выстрел
раздался у меня над самым ухом, пуля сорвала эполет. Но дым, наполнивший комнату,
помешал моему противнику найти шашку, лежавшую возле него. Я схватил его за
руки; казаки ворвались, и не прошло трех минут, как преступник был уж связан и
отведен под конвоем. Народ разошелся. Офицеры меня поздравляли — точно, было с
чем!

После  всего  этого  как  бы,  кажется,  не  сделаться  фаталистом?  Но  кто  знает
наверное, убежден ли он в чем или нет?.. и как часто мы принимаем за убеждение
обман чувств или промах рассудка!..

Я люблю сомневаться во всем: это расположение ума не мешает решительности
характера — напротив, что до меня касается, то я всегда смелее иду вперед, когда не
знаю,  что  меня  ожидает.  Ведь  хуже  смерти  ничего  не  случится  —  а  смерти  не



минуешь!
Возвратясь в крепость, я рассказал Максиму Максимычу все, что случилось со

мною и чему был я свидетель, и пожелал узнать его мнение насчет предопределения.
Он сначала не понимал этого слова, но я объяснил его как мог, и тогда он сказал,
значительно покачав головою:

— Да-с! Конечно-с! Это штука довольно мудреная!.. Впрочем, эти азиатские курки
часто осекаются, если дурно смазаны или не довольно крепко прижмешь пальцем;
признаюсь,  не  люблю  я  также  винтовок  черкесских;  они  как-то  нашему  брату
неприличны: приклад маленький, того и гляди, нос обожжет... Зато уж шашки у них —
просто мое почтение!

Потом он промолвил, несколько подумав:
—  Да,  жаль  беднягу...  Черт  же  его  дернул  ночью  с  пьяным  разговаривать!..

Впрочем, видно, уж так у него на роду было написано...
Больше я от него ничего не мог добиться: он вообще не любит метафизических

прений.
Конец
[1] Благодарю вас, сударь (фр.).
[2] Позвольте... (от фр. permettez).
[3] На мазурку... (фр.).
[4] Руку и сердце (фр.)
[5] Комедия окончена! (ит.).
[6] за (лат.).
[7] против (лат.).
Коментар
М.  Лермонтов  у  романі  "Герой  нашого  часу"  продовжує  традиції  Пушкіна  в

розкритті образу свого сучасника, людини неординарної, талановитої, яка в силу різних
обставин не змогла стати видатною особистістю, що вплинула б на розвиток історії
своєї країни.

Перед читачем постає безліч питань, починаючи з самої назви роману — "Герой
нашого часу". Випереджаючи питання, що прозвучать на адресу автора, Лермонтов у
передмові до роману каже: "Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно
портрет, но не одного человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего
поколения, в полном их развитии".

Що штовхнуло письменника на створення такого образу? Звернемо увагу на час
написання роману: 1837-1840 — роки жорстокого гоніння влади будь-якої волелюбної
думки.  Після  подій  1825  року  — грудневого  повстання  декабристів  на  Сенатській
площі,  роботи  таємних  спілок  "Південне  товариство",  "Північне  товариство",
"Товариство об'єднаних слов'ян" — імперський уряд Росії робив все, щоб подібне не
повторилось. Придушення неординарності,  підозра до кожного, хто виділявся серед
сірості  і  буденності,  висіла,  як  дамоклів  меч,  над  усім  поколінням  сучасників
Лермонтова.  Тому  і  вбачає  поет  призначення  свого  покоління  сумним:



Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,
Богаты мы, едва из колыбели,
Ошибками отцов и поздним их умом,
И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели,
Как пир на празднике чужом.
("Дума")
Дати розгорнуту характеристику свого покоління, прослідкувати внутрішній стан

героя, проникнути у потаємні куточки людської душі, пояснити всі порухи людської
психіки — все це можливо було зробити засобами морально-психологічного роману.

На відміну від соціально-психологічного роману, морально-психологічний більше
націлений  на  вирішення  чи  поставлення  питань  моральності  поведінки  не  одного
героя, а всього суспільства, яке він представляє.

Перед письменником постає задача знайти моральні орієнтири, бодай розтяти всі
виразки хворого суспільства.

З філігранною точністю, як досвідчений хірург, автор "препарує" душу свого героя
Печоріна, шукає причини і наслідки трансформації психіки людини, її егоцентричних
прагнень, що призводять до трагедії особистості і всіх, хто оточує її.

Цим пояснюється і своєрідна композиція твору. Роман складається з п'яти повістей:
"Бела", "Максим Максимич", "Тамань", "Княжна Мері", "Фаталіст".

Твір  можна вважати першим досвідом філософського роману,  що відкрив шлях
Достоєвському і Толстому. Свою головну настанову Лермонтов сформулював наступним
чином:  "История  души  человеческой,  хотя  бы  самой  мелкой  души,  едва  ли  не
любопытнее и не полезнее истории целого народа".

Відповідне розташування глав  пов'язане,  в  першу чергу,  з  автором-оповідачем,
який і є своєрідним дослідником душі головного героя.

Лермонтов користується прийомом непрямої характеристики Печоріна: спочатку
події  сприймаються  очима  Максима  Максимич  (повість  "Бела"),  потім  —  очима
оповідача ("Максим Максимич"),  а  далі,  у  "Щоденнику" (повісті  "Тамань",  "Княжна
Мері", "Фаталіст"), — через внутрішній монолог, аналіз подій, вчинків — самим героєм.

Хронологічно реальний плин подій, пов'язаних з героєм, відбувається наступним
чином: по дорозі на Кавказ Печорін зупиняється в Тамані ("Тамань"); після участі у
воєнній експедиції він їде на води, де вбиває на дуелі Грушницького ("Княжна Мері");
за участь у дуелі  Печоріна засилають до фортеці,  де він знайомиться з Максимом
Максимичем  ("Бела");  з  фортеці  герой  на  два  тижні  їде  у  казачу  станицю,  де
зустрічається  з  Вуличем  ("Фаталіст"),  а  через  5  років  виходить  у  відставку  і
відправляється до Персії;  по дорозі  зустрічається з  автором ("Максим Максимич");
повертаючись з Персії, Печорін умирає ("Передмова до журналу Печоріна").

Поступово  поринаючи  в  роман,  ми  розкриваємо  таємниці  людської  душі,
відзначаємо гострий розум, сильну волю, самостійність суджень і вчинків — як самого



героя, так і автора-оповідача, дослідника суспільства.


