…В стороне слышу карканье ворона –
Различаю в впотьмах труп коня –
Погоняй, погоняй! Тень Печорина
По следам догоняет меня.
Я. П. Полонский
Образ Печорина – одно из главных художественных открытий Лермонтова. В своем журнале Печорин неоднократно говорит о своей противоречивой двойственности. Обычно эта двойственность рассматривается лишь как результат полученного Печориным светского воспитания, губительного воздействия на него дворянско аристократической среды, переходного характера его эпохи гораздо реже делаются попытки осмыслить противоречивость и неодномерность личности Печорина в более широком смысле. "Природное, "естественное" и общественное говорится, к примеру, в известном исследовании Е. Н. Михайловой – слиты в герое в противоречивом единстве… "Два человека" присутствие которых чувствует в себе Печорин, это не только человек мыслящий и человек действующий: вместе с тем один из них – это "естественный", потенциальный, человек, и другой человек, реально действующий. Осуждая второго, Лермонтов всецело на стороне первого". Выходит, все отрицательное в Печорине обусловлено обществом, положительное же начало этой обусловленности не подчинено и – больше того – ей противостоит, будучи известным, чисто природным качеством в человеке. Исследования природы человеческой личности, ее возможностей и реальной судьбы ведут одновременно и автор, и герой.
Печорин особенно обостренно чувствует противоречивость своего состояния. "Моя бесцветная молодость протекла, – отмечает он, – в борьбе с собой и светом". Характерно, что на первый план Печорин выдвигает внутреннюю противоречивость своего "я".
Природные склонности, влечения страсти – лишь первичные предпосылки душевной жизни, они, как говорит Печорин, "принадлежность юности сердца". Печатью "юности сердца" отмечены чувства и поступки "детей природы" – горцев: это яркие, сильные характеры, подчиненные, однако, бушующим в них страстям. Во многом сходный с ними по своим природным задаткам Печорин далек от их "естественной" непосредственности. В этом преимущество его развитого сознания.
Душа Печорина внутренне неоднородна и противоречива. Она испытывает на себе воздействие не только природных, но и социальных сил, влияние последних еще сложнее и многообразнее, чем внутренне природных. В Печорине, по его признанию, "душа испорчена светом", она разорвана на две половины, лучшая из которых "высохла, испарилась, умерла…тогда как другая…жила, к услугам каждого".
В изображении Лермонтова Печорин – человек вполне определенного времени, положения, социально культурной среды со всеми вытекающими отсюда противоречиями, которые исследованы автором. Это дворянин интеллигент николаевской эпохи, ее жертва и герой в одном лице.
Исследуя личность Печорина (прежде всего как "внутреннего человека"), Лермонтов, как никто другой, много внимание уделял отображению не только сознания, но и высшей личности (родовой его формы) самосознания. Напряженные раздумья Печорина, его постоянный анализ и самоанализ по своему значению выходят за пределы породившей его эпохи.
Печорин принимает свой дворянско аристократический статус как вынужденную роль в трагикомедии жизни. На протяжении всего романа мы так и не видим его "при исполнении служебных обязанностей", зато он необычно активен в сфере индивидуальной жизни, человеческого содержания, не ограниченного его "особенным" социальным преломлением. Он деятель не только по натуре, но и по убеждению. Его поступки мелки, кипучая деятельность его пуста и бесплодна.
Образ Печорина – это свободное "незавершенное" сознание, твердо очерченный характер и бесконечно развивающийся человеческий дух. Сочетание определенности, неуловимости и незакрытости в личности и характере героя Лермонтова, очевидно и дало Белинскому сказать: "Он скрывается от нас таким же неполным и неразгаданным существом, как и является к нам в начале романа".